Shalala lala
- Freya & Griffin -

Difficile de dire exactement ce qui s’était passé dans ma tête lorsque Freya Da Costa m’avait donné son numéro de téléphone plusieurs mois auparavant. Je n’avais surtout pas su interpréter avec justesse ce que cela avait bien pu signifier, ou s’il y avait tout simplement quelque chose à en comprendre. L’ancien Griffin, pour peu que quelque chose de ce genre existait vraiment, aurait sans doute compris, lui. Mieux que ça, il aurait pris des risques pour le découvrir bien assez rapidement. Sans être un intrépide de tout instant, l’ancien Griffin avait été un irrécupérable romantique. Le Griffin d’aujourd’hui, en revanche, était comme… anesthésié. En dehors de quelques aventures, je ne me souvenais même plus d’avoir éprouvé une réelle envie de quoi que ce soit. Le vertige d’une nouvelle attirance. Le plaisir d’une connexion intellectuelle. L’excitation de ne pas savoir comment les choses évolueraient, mais la certitude de vouloir le découvrir. Toutes ces choses étaient devenues sans saveur depuis ma rupture d’avec mon ex, une vilaine blessure ayant eu du mal à guérir. Mais ce qu’il y avait de vraiment surprenant, c’était la violence d’une autre blessure. Rien au monde ne se comparait finalement au sentiment de perdre un meilleur ami et cette blessure-là s’était étirée sur de longs mois, bien avant même que je ne réalise que nous nous dirigions droit dans ce mûr. Fidèle à moi-même, je m’étais réfugié dans le travail, ce que je faisais le mieux. De l’extérieur, la plupart des gens n’avaient probablement pas même remarqué que quelque chose avait changé. Le Griffin d’aujourd’hui était particulièrement doué pour aller de l’avant et faire ce qui devait l’être. Quelques jours auparavant, lorsqu’on m’avait offert ces places pour une journée tous frais payés dans un spa de Burlington, la pensée du numéro de Freya m’était revenue en tête. Et si la solution ne se trouvait pas du côté d’un retrait jusqu’à ce qu’une épiphanie me sorte de cette torpeur invisible ? Et si, plutôt, le Griffin d’aujourd’hui avait besoin de donner une chance à de nouvelles amitiés, qu’importait ce que cela signifiait en fin de compte ?

Rendez-vous avait été donné à 15h chez elle, j’y étais arrivé avec quelques minutes d’avance. La conversation était toujours facile avec Freya, si bien qu’il avait presque semblé tout au long du trajet en voiture vers Burlington que, de un, il ne m’avait pas fallu des mois pour la relancer et que, de deux, ce n’était pas seulement la troisième fois que nous nous voyions. Cette pensée me traversait d’ailleurs de nouveau l’esprit au moment de la retrouver après un passage chacun dans le vestiaire. « L’avantage, c’est qu’on n’a pas eu à se demander trop longtemps quoi porter pour l’occasion. » Plaisantais-je alors, en faisant référence à nos formidables tenues. Peignoirs blancs et serviettes de bain entre nos bras. L’idée n’était pas vraiment d’insinuer que c’était un rendez-vous galant, puisque je ne savais pas très bien moi-même la façon dont je percevais ce moment avec la jeune femme. « On a le spa et les bains extérieurs à volonté… Et on peut choisir deux soins chacun. T’es plutôt d’humeur… gommage et peeling ou cryothérapie ? » J’avais la liste sous les yeux en lui posant la question, amusé. Il me faudrait sans aucun doute poser la question pour savoir en quoi consistait plusieurs des soins offerts sur la carte avant de pouvoir me décider moi-même, à moins que Freya ait déjà de bons arguments en faveur d’un ou de l’autre, ce qui me porterait peut-être bien à suivre son exemple. Sortir avait été une bonne idée, je me sentais un peu plus léger que je n’en avais l’habitude au quotidien ces derniers temps et c’était une bouffée d’air tellement agréable. Heureusement que le ridicule ne tuait pas, car il se pouvait fort bien que je me retrouve tôt ou tard avec des concombres sur les yeux.

Le sentiment de gêne était mutuel, peut-être pas pour les raisons auxquelles on s’attendait d’ordinaire, mais ça ne faisait rien. L’intuition que cette journée serait une bonne journée était presque déjà confirmée. Je ne connaissais pas très bien la journaliste qui, à l’inverse, ne savait aussi que le strict minimum à mon sujet. Toujours était-il que chacune de nos rencontres avaient été faites de cette légèreté devenue rare. Fait suffisamment remarquable pour ne pas quitter l’esprit, malgré la multitude de préoccupations quotidiennes. Aujourd’hui, celles-ci étaient censées rester de côté, le temps de cette détente bien méritée. « Désolé… C’était juste… » Pendant une fraction de seconde, je fronçais les sourcils pour croiser son regard amusé. De quoi me faire rapidement retrouver le sourire, amusé pour ma part également. « On ne choisit pas les billets de faveur qu’on se fait offrir. Sinon, je serais probablement au concert de Metallica à Montréal. » Ou à tout autre endroit de ce genre. Ce n’était plus un secret que la musique était généralement mon premier amour. « J’aurais quand même essayé de te convaincre de m’accompagner. » Plaisantais-je alors de bon cœur. Non, vraiment, il y avait certainement eu l’occasion, mais ça m’était resté dans la tête depuis la dernière fois au bar et ce verre offert, qui n’en avait pas vraiment été un. L’impression d’une occasion manquée, qu’il fallait à présent provoquer. Il y avait quelque chose de séduisant à l’idée que toute bonne chose venait à soi, mais l’on apprenait en cours de route qu’il fallait aussi y mettre du sien. Prendre des risques. Quelque chose qui s’avérait parfois plus difficile qu’il n’y paraissait, spécialement lorsque l’on en avait perdu l’habitude. « Je suis content que t’aies accepté. Ta coloc n’a pas essayé de t’en dissuader ? » Nous avions échangé quelques mots au sujet de sa situation de logement sur la route pour venir jusqu’ici. Après tout, le type rencontré deux fois dans des évènements qu’elle n’avait pas trouvé très glorieux… Ça aurait pu sonner comme un mauvais plan. Surtout pour aller au spa !

La conversation était légère et facile. Nul besoin de trop y penser, sauf lorsqu’il était question de choisir les soins que nous allions réserver pour les prochaines heures. Je riais aussitôt de l’idéal qu’elle me partageait : la simplicité. « Ennuyeuse n’est pas le qualificatif auquel je pense en premier. » Non, disons que la jeune femme s’était montrée sous un jour très… divertissant lors de nos premières rencontres. J’avais alors eu tout, sauf l’impression que l’on s’ennuyait à ses côtés. « Ça sonne très bien. » Freya se montrait tout de même ouverte à l’idée d’expérimenter du nouveau. J’hésitais un instant, après tout, personne ne voulait se ridiculiser dès les premiers instants, mais j’étais bon joueur. « Je préférerais garder toutes mes orteils… Et tout le reste. » Impossible de rester sérieux bien longtemps, malgré le frisson qui venait de me parcourir. Des risques, oui, mais pas trop. De toute façon, ça n’avait aucun intérêt si elle ne voulait pas y participer. Une employée s’approchait d’ailleurs de nous, demandant si elle pouvait nous aider. Après un coup d’oeil vers la blonde, je lui demandais ce qu’elle recommandait pour deux. Un forfait contenait le fameux massage suédois, un accès aux bains chauds extérieur et des bulles - de champagne, ainsi qu’une piscipédicurie. Pardon ? Il s’agissait, nous expliquait-elle, de petits poissons qui mangeaient les peaux mortes sur les pieds dans un petit bassin – indolore, efficace, très prisé. « T’es prête à confier tes pieds aux poissons ? Je veux dire… S’ils promettent qu’on en sortira avec tous nos orteils. » J’étais prêt à tenter le coup. « Mais tu sais, ennuyeux, c’est très bien aussi. Je ne crois pas mentir en disant que de base, je suis quelqu’un d’assez ennuyeux moi-même. » À tout le moins, c’était en quelque sorte le souhait inhérent à ma personnalité. Le besoin d’équilibre. Quelque chose que je n’avais pas trouvé depuis longtemps. « Ça va, avec ton neveu, au fait ? » Le choix fait de notre forfait, j’étais curieux d’en apprendre un peu plus sur la journaliste. C’était l’option facile, ce que j’avais pu observer à deux reprises déjà. La famille semblait occuper une place particulière dans sa vie.

Malgré la fluidité de chacune de nos conversations, le sous-entendus et autres suggestions énigmatiques demeuraient maîtres de nos échanges. Peut-être parce que personne n’aimait se dévoiler trop aisément ou rapidement, même si cela aurait sans aucun doute évité bien des malentendus dans l’histoire des relations humaines. Ou parce qu’un brin de mystère suscitait l’intérêt chez une majorité. Avouons donc que j’avais complètement perdu mon mojo en la matière depuis une période qui n’étant même plus quantifiable, m’appuyant de plus en plus et presque exclusivement sur l’aspect professionnelle - fiable, déterminé, organisé - de ma personnalité dans mon approche des autres. Qui était vraiment Griffin Wilson, une fois sorti de son bar ou de son grand bureau à la radio ? Ou une fois redescendu de l’effervescence des concerts où l’on me retrouvait toujours sans surprise. Assurément quelqu’un qui se sentait plus vieux que le nombre de bougies sur le gâteau d’anniversaire, essoufflé. Quelqu’un qui voyait alors une sortie au spa comme une véritable bénédiction tombée du ciel, et qui avait de ce fait la sensation d’avoir fait une folie qui n’avait pas été commise depuis fort longtemps en invitant la belle blonde à se joindre à moi. « Ah vraiment ? J’ai décidément des preuves à faire. » Commentais-je avec un sourire amusé. Chacun ses mauvaises expériences, songeais-je. « … Et je vais finir par me dire que toi aussi, mais évitons les sujets qui fâchent pour le moment ! » Non, Taylor Swift ne définissait pas à elle seule les sommets de la musique contemporaine, merci. Avec d’autres, le sujet aurait pu être sensible. Avec la journaliste, j’en étais franchement amusé, même s’il fallait pour cela que l’honneur du célèbre groupe californien s’en trouve égratigné. « J’ai changé d’idée. » Exit l’olive et les martinis, surtout que ça n’avait pas fait mouche la dernière fois. « J’irais avec drôle, aujourd’hui. » Comme en témoignait le rire facile que j’avais, ce qui n’était franchement pas toujours le cas. Drôle et aventureuse, à en croire la volonté d’essayer quelque chose de nouveau. La proposition du commis entrainait son lot de critiques et je n’avais le temps que de lever les yeux vers le jeune homme, amusé, l’air de dire je n’y suis pour rien, vieux. « Je note aussi amie des poissons. » Je n’étais pas le plus militant en ces matières; ce n’était pas que cela ne me préoccupait pas, au contraire, mais j’étais sans aucun doute trop concentré sur mon propre environnement pour voir au-delà. « Tu sais qu’on n’achète que local et bio pour le bar ? Je dis ça, je dis rien, au cas où ça me permet de me rattraper pour avoir ignoré le supplice des poissons. » Mi-amusé, mi-sérieux, j’en revenais enfin aux soins qu’il fallait choisir, histoire de ne pas laisser languir le pauvre employé plus longtemps.

Peeling, donc. Je n’étais pas exactement certain de ce en quoi cela consistait, mais comme l’idée semblait plaire à la blonde, c’était parfait. Nous nous dirigions vers la salle dédiée et le confort promis. L’occasion y était de lui demander des nouvelles de son neveu, soit le responsable de l’incongruité de notre dernier tête-à-tête. « Oh, je vois. » Lorsqu’elle avait envie de parler de quelque chose, Freya ne se gênait pas pour le faire, ou du moins, c’était ce qu’il m’avait semblé remarquer jusqu’ici. Ainsi donc, je n’insistais pas sur le sujet. Les dynamiques familiales pouvaient être compliquées à bien des égards. De toute façon, le soin commençait bien assez rapidement et je me laissais enduire le visage d’un produit parfumé. « Pas de photos, hein. » Lançais-je en guise d’avertissement. Surtout si nous nous retrouvions avec les concombres sur les yeux tôt ou tard dans le processus. La jeune femme qui s’occupait du soin de Freya nous informait que les téléphones étaient, de toute façon, interdits dans cette salle pour favoriser la détente. « Et pourquoi pas ? Je trouve d’ailleurs que c’est précisément ce qu’il manque, de la vraie bonne musique. » Et non celle qui nous accompagnait en fond sonore, nous donnant tout à la fois l’impression d’être au milieu de la forêt, au bord du fleuve et coincé dans l’ascenseur du building de Wruv-FM. « C’est nostalgique, mon père écoutait toujours ça. Et plus, il faut rendre aux classiques ce qui revient aux classiques. » Je ne faisais pas partie de ceux qui ne juraient que par la nouveauté. Beaucoup de choses avaient déjà été faites et servaient à présent d’inspiration aux nouvelles générations de créateurs de musique. « Je veux dire… Master of Puppets quand même le premier album de métal à être entré à la Bibliothèque du Congrés de Washington… ! Avoue, que ça t’épate. » Des limites repoussées par un groupe dont le genre était loin de faire l’unanimité populaire quelques décennies plus tôt. Aujourd’hui, c’était banal. Bien des choses étaient comme ça. Il fallait quelqu’un, ou quelques personnes, pour en changer et permettre aux générations futures de le prendre pour acquis.
« C’est quoi, l’image que je te renvoie, alors ? » M’amusais-je à lui demander, sincèrement curieux de l’entendre. Il y avait certaines choses dont je me doutais. Passionné. Certainement très geek sur mes domaines de prédilection. Un peu vieux jeu, peut-être bien. « Et je ne voulais pas être indiscret en demandant à propos de ta famille. » Qu’elle le sache, au moins. Je pouvais comprendre. « C’est chaud, tu crois ? J’ai l’impression que c’est chaud. » Cela faisait au moins cinq bonnes minutes que le masque était sur nos visages, et j’avais cette sensation de chaleur – rien de dramatique, je n’étais probablement pas en train de faire une réaction allergique ou quoi que ce soit de ce genre. Par réflexe, je me mettais tout de même une main au visage – ugh. Une chose était certaine, je ne renvoyais probablement pas l’image d’un type habitué à avoir le visage exfolié.

Impossible de ne pas arquer un sourcil face à cette imitation très réussie de certaines émissions de radio. Il y en avait des tonnes de ce genre, autrement dit, bien loin de la vocation qu’avait Wruv-FM… Encore plus sous ma gouverne. Certains de mes collègues me narguaient gentiment en affirmant que je faisais de la résistance à tout ce qu’était désormais une radio moderne, y préférant une programmation axée sur la musique et quelques rares émissions animées ayant ce seul et même thème. Cette formule avait toujours été gagnante pour nous, je ne voyais pas de raisons d’en changer. Conservateur ? Sans doute un peu. Je ne voyais surtout pas l’intérêt d’être comme tous les autres. « Je suis plutôt certain que personne n’a envie de me voir au spa sur les réseaux sociaux. » M’amusais-je à commenter. Je n’étais certainement pas Amber Rose ou Blake Iwan – pour ne citer que ces deux têtes d’affiche de la chaîne. « Mais tu sais quoi ? Je suis certain que le concept plairait… À mon grand désarroi… » Le tout, appuyé d’un rire. Freya et moi avions apparemment en commun de ne pas être entièrement satisfaits de ce que la vie avait à nous offrir. D’éternels insatisfaits ? Ou d’insatiables rêveurs de quelque chose de meilleur ? Face à mon plaidoyer en faveur des grands classiques du rocker, Freya m’offrait une chronique musicale dans son journal. « Ça ne leur ferait pas de mal… » Amusé, je m’empressais néanmoins d’ajouter : « Désolé… Je plaisante, vous faites un excellent boulot. C’est juste que j’ai cette aspiration de donner une place sur scène ou au micro à ces groupes que personne ne connait encore, à qui on ne veut pas donner leur chance… Ils ont tous commencé comme ça, jusqu’à ce que quelqu’un les écoute et réalise que c’est excellent. » En somme, cette vocation n’était pas des plus compatibles avec ce qui était souvent rapporté dans les médias grand public. Ce qui ne m’empêchait pas de lire occasionnellement les critiques du Burlington Free Press. « J’ai lu les tiennes, tes critiques. » Que j’admettais alors, parce que – pourquoi pas ? C’était son travail, sa passion. Une façon comme une autre d’apprendre à la connaître un peu davantage sans avoir pris, plus tôt, le risque de faire le premier pas pour lui proposer quelque chose de plus formel.

Il y avait toujours quelque chose d’un peu étrange à ces premières conversations, celles où l’on tentait de dresser un portrait le plus complet possible de l’autre personne. Le sourire retrouvait sa place sur mon visage, alors qu’elle citait Journey. Just a city boy, avais-je envie de la corriger, mais je n’en faisais rien. « Puissant, expressif et émotionnellement chargé ? Moi, c’est ce que m’évoque la voix de Steve Perry. » Lead singer du groupe de San Francisco. « Pas tout à fait la même coupe de cheveux… » Je la laissais néanmoins expliquer son choix. Nostalgique, romantique et universel. Une description bien plus flatteuse que celle que j’avais tout juste tenté de deviner, il fallait bien l’admettre. J’avais tourné la tête pour la regarder, tandis qu’elle parlait, oubliant presque la posture bien particulière dans laquelle nous nous trouvions, avec ces masques sur le visage. Jusqu’à ce qu’elle me fasse éclater de rire à nouveau. « Oh, donc tu qualifies les gens par la musique qu’ils aiment écouter ? » À mon tour, je ne lui adressais évidemment aucun reproche. Mon meilleur ami avait fait partie d’un groupe qui faisait du métal, ce qui ne l’avait pas empêché d’être un fervent admirateur de Peter Gabriel. In your eyes. Don’t give up. Solbury Hill. La nostalgie nous portait à revenir sur un sujet précédemment laissé de côté, son neveu, qu’elle ne voyait plus. « Je comprends. » Sans doute plus qu’elle ne se l’imaginait, mais l’heure n’était pas à m'étendre sur les vides laissés dans ma propre vie. If it’s healing, it hurts – une façon appropriée de parler de ces soins, bien assez tôt terminés pour nous permettre de passer aux bains extérieurs. Des circonstances plus intimes pour poursuivre notre conversation. « J’ai l’air de faire ça souvent ? » Demandais-je en entrant dans l’eau dont la température était une véritable extase. « Non, pas du tout. Je ne suis pas… Je ne suis pas certain que ce soit pour moi, les rencontres, tout ça. Toi ? » En parlant, mon regard ne s’était pas détaché d’elle. J’ignorais pourquoi je l’avais dit ainsi, sans doute parce qu’il était plus simple de s’assurer de ne pas avoir d’attentes trop hautes de part et de l’autre, peut-être parce que cette rencontre était déjà une très belle surprise en elle-même.