Danny adore l’automne. Il apprécie toutes les saisons, mais celle-ci particulièrement, les paysages se parent de leurs plus belles couleurs et il règne à Redwood Hills une ambiance incomparable, unique au monde. Les érables, surtout. Danny se passionne pour les érables et il ne se lasse pas de les observer, de même qu’il observe la faune dans les alentours, quand la chance est avec lui. Parfois, il pousse jusqu’aux Montagnes Vertes, plus loin encore, mais cette fois-ci, il a choisi le long de la rivière, un coin un peu plus sauvage que le parc principal. Le sentier qui longe cette dernière, d’habitude recouvert de feuilles de toutes les couleurs qui viennent former un véritable kaléidoscope coloré naturel, est suffisamment dégagé pour leur permettre de passer. Parce qu’il n’est pas seul, Danny. Pas cette fois. Ted a accepté de l’accompagner avec son fils, et cette perspective l’enchante. Il a encore du mal à se faire à l’idée qu’il est le parrain de cet enfant, il en est à la fois très fier et très ému, mais il ne réalise pas trop. L’enfant est né quelques mois auparavant, pourtant, ce n’est pas comme si c’est une nouveauté. Il n’a jamais trop aimé les enfants, Danny, principalement parce qu’il les trouve trop bruyants, et surtout, parce trop fragiles. Comment faire avec eux ? Ne risque-t-on pas de les blesser involontairement, par un geste trop brusque ? Il préfère se concentrer sur l’automne et le décor de carte postale qui s’offre à ses yeux émerveillés. « Tu n’as pas froid ? » demande-t-il soudain en percutant que la météo n’est pas des plus clémentes, ce jour-là.  

Jusque-là, le silence. Danny ne parle pas beaucoup, sauf quand il est pressé, enthousiaste ou à l’inverse, inquiet. Mais ce jour-là, aux côtés de celle qu’il considère comme sa meilleure amie, il se sent bien. Parfaitement apaisé et presque heureux – peut-on vraiment l’être, heureux ? Danny le pense. Pas de ceux qui se plaignent constamment. « Je suis content d’être là » il parvient facilement à le verbaliser. Ce n’est pas toujours aussi évident, mais avec Ted, il se sent lui-même. Il n’a pas à dissimuler qui il est, et qui il ne sera jamais. « Comment ça va, avec August ? » demande-t-il en désignant le bébé du menton. Celui-ci dort paisiblement, indifférent au monde qui l’entoure, les malheurs ne l’ont pas encore accablé et c’est ce que Danny trouve le plus attendrissant. Il ne sait rien encore, de la beauté de l’univers comme de sa plus grande laideur, mais il finira bien par le découvrir, comme eux tous. Danny espère qu’il commencera par appréhender ce que le monde fait de plus beau, et non l’inverse. C’est tout ce qu’il peut lui souhaiter. Il en a parlé avec Ted, il connaît ses craintes et ses appréhensions, c’est bien pour cette raison qu’il pose la question. Mais, tandis qu’ils déambulent sur le bord de la rivière, un chemin qu’ils ont maintes fois exploré, il se surprend à sourire. Qu’importe la réponse, oui, il est heureux ici. Là où il doit être.

Ils ont l’habitude, Danny et Ted, de ce chemin-là. De nombreux chemins existent à Redwood Hills et ses environs, beaucoup de sentiers de randonnée que Danny affectionne aussi, mais celui-là, il est particulier. Peut-être parce qu’il traverse la ville et longe la rivière, un chemin particulièrement bucolique. Ou peut-être simplement qu’il lui rappelle de bons souvenirs, n’importe. « Je n’en doute pas. Mais je parlais de toi » précise-t-il avec un mince sourire. Elle semble un peu ailleurs, Ted, il ignore si c’est à cause du manque de sommeil ou autre chose, mais il n’ose pas poser la question frontalement. Il la connaît, préfère ne pas la brusquer. Et puis, ne sont-ils pas bien, là, rien que tous les deux (avec le bébé), à marcher côte à côte ? Rien d’autre que le silence pour les envelopper. Et ce silence est tellement apaisant qu’il ose à peine le briser de sa voix rauque, maladroite. Il préfère lui poser une autre question, moins délicate, savoir comment ça se passe avec son fils. Parce qu’il connaît ses préoccupations en tant que mère, il sait combien c’est compliqué pour elle. A sa plus grande surprise, Ted parle. Plus de quelques mots d’apparence banale, elle se confie vraiment. Elle est heureuse. C’est tout ce qu’il a besoin de savoir, Danny, et il sourit. « Oui, tu apprends sur le tas. S’il y avait un manuel pour être le parent parfait dès le début, ça se saurait » et de toute façon, ce n’est pas lui qui jugerait Ted, il n’a jamais connu ça, les bébés. Et en ce qui le concerne, il n’a pas été présent pour sa fille, alors c’est pire que tout.

« Tu en as parlé trente secondes, c’est tout. Tu ne vas pas devenir ce genre de femme, je te rassure » mais il rit, parce que c’est Ted tout craché. « Et puis ça m’intéresse vraiment. Je ne sais pas si j’aurai un jour d’autres enfants que Brooke, mais… on ne sait jamais, toute expérience peut me servir » il plaisante, naturellement. Il sait que chaque expérience est unique, celle de Ted ne ressemblerait en rien à celle qu’il pourrait avoir dans un futur hypothétique. Il ne l’imagine même pas. Parce qu’il n’est pas sûr de vouloir ça, il l’a toujours clamé haut et fort, il ne se voit pas avoir d’enfants. Les couches, l’éducation, l’inquiétude jour et nuit pour un autre être que lui-même… très peu pour lui. Et Louise, dans tout ça ? Elle doit en vouloir, il ne peut que l’imaginer, mais peut-être pas avec lui. Il n’est toujours pas sûr d’être le prince charmant qu’elle attend. « Ça va, je crois » sa réponse type, celle qu’il dégaine en toute circonstance pour ne pas trop se mouiller. Ça va, je crois. Mais Ted a fait l’effort de lui dire vraiment le fond de sa pensée, il peut bien essayer de faire de même. « Tu attends que je te parle de Louise ? » lueur entendue dans son regard bleuté, qu’il darde sur elle. Il peut lui parler de son meilleur pote, Alec, qui est de retour en ville depuis quelque temps et qui se traîne de sacrées casseroles, mais il a peur qu’elle s’inquiète et se braque, comme cette fois-là où ils s’étaient disputés. Il sait (espère) qu’elle a confiance en lui, mais quand même. « On continue de se voir, elle et moi. On prend notre temps » il l’a promis, il le ferait pour elle. Il n’est pas pressé, Danny. Ne l’a jamais été. « On discute beaucoup, et… le courant passe vraiment bien, j’ai l’impression » il sourit, presque étonné. Il n’en revient pas, de sa chance. Ted a suivi Danny dans ses pérégrinations, elle l’a encouragé, disputé, écouté, elle a été présente dans les meilleurs comme dans les pires moments, et elle sait combien ça compte pour lui. Et combien ça a mis du temps. « Je ne voudrais pas me porter la poisse, évidemment, mais… je crois que ça pourrait marcher, entre nous » ça marche déjà, mais comme il ne mesure pas sa chance, il en parle toujours qu’au conditionnel. Avec un peu de chance. Il ne sait pas ce qu’il ferait, en revanche, si ça vient à ne pas marcher. Il en serait malheureux, plus malheureux qu’il ne l’a jamais été, parce qu’il le sait – c’est Louise et personne d’autre.      

La balade est agréable, Danny savoure une météo clémente avant l’arrivée d’un hiver certainement tout aussi rude que les précédents. Il est attentif à l’évolution du temps, le nez toujours levé vers le ciel, à suivre la progression des nuages, à guetter l’arrivée des premiers flocons. Il est comme ça, Danny, il pourrait parler météo pendant des heures et il sait que ça ne dérangerait pas Ted – ça pourrait ennuyer beaucoup de gens, les autres, qui ne comprennent pas comment l’on peut deviser de la pluie et du beau temps et y trouver un intérêt, mais pas Ted. C’est peut-être pour cette raison qu’ils s’entendent si bien ? Parce qu’à ses côtés, Danny ne se sent jamais insipide, ennuyeux. A travers les yeux de Ted, il n’est jamais laid ni inintéressant. Mais, après avoir parlé du froid, le voilà qui parle du fils de Ted. Il est curieux de savoir comment elle s’en sort et si elle a besoin de son aide, désireux d’entendre ses conseils car Ted en a sûrement. « Oui, c’est beau » confirme-t-il, songeur. « On ne fait pas assez attention à ça, je crois. Si les gens pensaient un peu plus comme les enfants – à se moquer du passé, à ne pas se soucier de ce qu’on a fait ou non, je veux dire – le monde serait certainement un peu plus heureux » son regard divague sur les feuilles mortes qui crissent sous leurs pas. Il grimace, combien de fois son cœur a-t-il crissé de la même manière, alors qu’on le piétinait allègrement ? Elle doit comprendre, Ted – elle semble toujours le comprendre. « Je me suis toujours demandé à quel moment on perd cette innocence-là » il n’a jamais été très à l’aise avec les enfants, probablement qu’il en a un peu peur, mais il les admire. L’insouciance enfantine n’est pas puérile, comme certains l’affirment. C’est même la plus belle chose du monde.

« J’attends ça avec impatience » qu’il réplique, un sourire franc aux lèvres, cette fois. Il ignore si ses conseils lui serviront un jour. S’ils seront applicables pour lui, quand on sait que chaque situation est unique. Louise arrive sur le tapis. C’est toujours Louise qui arrive sur le tapis, puisqu’elle occupe l’essentiel des pensées de Danny, même si maintenant, s’y rajoute le visage de Brooke, une Brooke tout aussi perdue qu’il l’était à son âge. « On en a déjà parlé, cent fois au moins » il laisse échapper un léger rire. C’est à Ted qu’il confie tous ses états d’âme, beaucoup plus qu’à n’importe qui. Il n’a pas oublié leur lourde dispute, quand elle lui avait dit d’arrêter d’espérer, de tourner la page, d’oublier Louise car elle ne provoquait que du malheur. Alors, depuis, il marche sur des œufs. Il ne veut pas brusquer Ted, entendre à nouveau ce discours-là. Ne veut pas lui donner l’impression qu’il hésite ou qu’il renonce, même si Danny est un homme pétri d’hésitations et de regrets. « Tu me connais. Bien sûr que je me pose beaucoup de questions, que je doute perpétuellement, que je me demande si c’est la bonne voie, mais… » mais dans le fond, il le sait Danny, aucune bonne voie n’existe. Sauf celle où Louise avance à ses côtés. « C’est qu’on est toujours très différents et ça, ça ne change pas. Et Louise… c’est une grande romantique, certains diront naïve, hein ? J’crois bien qu’elle rêve encore du prince charmant qui surgirait sur son cheval blanc, tu vois le truc… j’ai rien du prince charmant » il hausse les épaules. Il n’en est pas particulièrement attristé, ça fait bien longtemps qu’il en est persuadé. « En plus, j’ai même pas de cheval » le détail a son importance. Il réfléchit à ce qu’il vient de dire, le regard perdu vers les arbres nus tout autour d’eux, le long de la rivière. Un nouveau sourire détend ses traits. « On avance tout doucement, un jour après l’autre, c’est pour ça que ça marche pas trop mal » il termine sur une note d’optimisme, puisque c’est ce qu’il est, Danny, un incorrigible optimiste.        

Danny se demande, en observant le fils de Ted, quand on perd son innocence. A quel moment au cours de son existence – de l’enfance, bien souvent – on oublie que l’univers est beau, que la nature est éblouissante, et à quel point il est bon d’être encore en vie. Quand Ted parle de l’école, il opine de la tête. « Peut-être » parce qu’il le sait pour l’avoir vécu, l’école n’est pas un passage facile. Les enfants entre eux ne sont pas tendres et il est difficile de rester assis toute la journée sur une chaise, quand on voit la beauté du monde à travers les fenêtres. Danny se souvient encore de sa salle de classe et des vitres qui donnaient sur la cour, une cour laide et grise, la cour d’une école de quartier dans un quartier laid et triste – non pas qu’il s’en rendait compte, à l’époque, au contraire. Il avait grandi dans cet univers, il ne connaissait rien d’autre. Souriant à ce souvenir, il rajouta « Ma mère insistait toujours pour que j’aille à l’école, elle disait qu’il n’y avait qu’ainsi que je me sortirais de là. J’ai suivi son conseil, je suis allé à l’école, mais je crois qu’elle a eu tort » il s’en était sorti, oui, mais ce n’était assurément pas grâce à l’école ; pas cette école-là, en tout cas. « Alors, j’imagine que certains arrivent à garder leur âme d’enfant, leur optimisme, malgré ça » trop de paramètres entrent en compte et accuser seulement l’école, c’est un raccourci facile, mais Danny comprend. Reportant son attention sur Ted, il souffle « Quel genre d’élève tu étais, toi, autrefois ? » ils ne parlent pas beaucoup du passé, tous les deux, malgré leurs sempiternelles conversations parfois philosophiques et/ou mélancoliques. Danny ne peut donc que se montrer curieux sur qui Ted était, dans cette autre vie.

Il laisse échapper un rire quand elle lui suggère de faire confiance à Louise. Elle a raison, il en a oublié l’essentiel. « C’est vrai, je me pose trop de questions » il hausse les épaules, vaguement honteux, avant de rajouter « Je ne serais pas vraiment Danny sinon » une lueur malicieuse traverse son regard, alors qu’il essaie de dédramatiser un peu la situation comme pour lui montrer que non, ce n’est pas si grave finalement. Peut-être qu’il devrait davantage communiquer avec Louise, peut-être que tout cela, il devrait le lui dire plutôt que le dire à Ted, lui dire je t’aime et si tu veux, je peux acheter un cheval, et même le pré qui va avec, mais il en est incapable. Pas très causant, le bougre, probablement pas très courageux non plus en ce qui concerne ses relations. Il médite longuement les paroles de Ted. « Même si je le voulais, je crois que je n’arriverais pas à changer, de toute façon » dit-il, pensif. « Mais tu sais ce que c’est… je veux être à sa hauteur, j’ai pas envie de faire d’erreur » c’est Louise et personne d’autre, voilà pourquoi il ne veut pas la décevoir. Il ne veut pas qu’elle se demande ce qu’elle fabrique avec un type comme lui, alors qu’il y en a tant d’autres dans cet univers un peu trop vaste. Ses lèvres s’étirent en un sourire d’excuse tandis qu’il rajoute « Assez parlé de ça, t’as raison, j’ai pas besoin de me torturer autant » il recommencera, naturellement, jour après jour, et Ted doit le savoir aussi.               

Danny essaie d’imaginer l’élève qu’avait pu être Ted quand elle était plus jeune. Le portrait qu’elle en dresse ne l’étonne en réalité qu’à moitié, il a toujours pensé qu’elle était un peu comme lui, finalement. « J’comprends, ouais. Le manque de motivation, de perspectives, aussi… J’admirais mes petits camarades qui avaient un but dans leur vie. Ceux qui voulaient devenir avocats ou médecins, ceux qui s’imaginaient ce qu’ils ne seraient jamais. J’suis pas sûr d’avoir jamais eu cette imagination-là » dit-il en réfléchissant. Enfant, Danny voulait être beaucoup de choses, mais il n’était pas dupe ; il n’avait jamais cru les discours encourageants de sa mère mais, pour lui faire plaisir, il s’efforçait de ne jamais manquer un jour d’école. Au début, du moins. Au lycée, c’était beaucoup moins le cas. « Je suis parti. Je crois que c’est ça qui m’a sauvé. Fuir ce monde, ces fréquentations… mettre tout ça de côté, le temps de grandir » naturellement, il a longtemps culpabilisé d’abandonner sa mère, son meilleur ami qu’il considérait comme son frère, et d’autres amis. Une part de lui regrettait. Mais à cette époque-là, Danny était trop jeune, beaucoup trop influençable. S’il était resté, il ne lui serait sûrement pas arrivé beaucoup de bien. Il sourit devant la question de Ted avant d’hausser les épaules. « J’crois que oui. Mais pas seulement. J’crois que c’est important qu’il sache qu’on l’encourage, dans n’importe quel domaine » sa propre mère l’encourageait toujours, malgré ses défauts et ses failles. Elle était loin d’être une mère parfaite, Bonnie Oakes. Loin d’avoir toujours fait les bons choix. Danny lui en a longtemps voulu, avant de lui pardonner. Il a lu un jour que c’est ce que font les enfants, ils commencent par aimer, puis ils haïssent leurs parents, avant de leur pardonner. Il se reconnaît bien là-dedans.

Il rit légèrement quand Ted affirme que Louise doit aimer son côté torturé. « Je pensais que les femmes qui craquent pour des poètes torturés, ça ne se trouvait que dans les livres » mais il se promet de l’évoquer, la prochaine fois. D’avoir une vraie discussion avec elle pour dissiper ses doutes, et pouvoir revenir vers Ted le sourire aux lèvres. « J’aimerais bien que tu la rencontre, un jour. Tu verrais tout de suite pourquoi je la trouve merveilleuse, j’en suis sûr » depuis le temps que Danny connaît Louise et qu’il lui en parle. Il est temps que Louise rencontre les gens dans son entourage, ça ne ferait qu’ancrer un peu plus leur relation dans le réel. Danny appréhende forcément un peu, mais l’impatience surpasse tout le reste. « Garder August ? » répète-t-il, surpris, s’attendant presque à ce qu’elle lui fasse une blague. En même temps, rien d’étonnant, n’est-il pas censé être le parrain de cet enfant, après tout ? « Il n’y a pas des tests ou des trucs comme ça qu’on doit passer avant de garder un enfant, pour s’assurer qu’on est apte ? Du style, tester ses réflexes en rattrapant une balle de tennis pour vérifier qu’on est pas trop maladroit et qu’on ne risque pas de faire tomber le bébé ? » demande-t-il, la mine déconfite. Il n’est pas (vraiment) sérieux, mais sincèrement inquiet. C’est une preuve énorme de confiance qu’elle lui fait, Ted, et il ignore s’il est à la hauteur. Il n’a jamais fait ça, jusque-là, garder un bébé. Et comme toujours, aussitôt, mille questions l’assaillent.