On dit que le chaos n'est, en réalité, qu'un principe méconnu de l'ordre. A moins qu'il ne s'agisse que d'une excuse imaginée par quelques-uns – flemmards invétérés et bordéliques de tous bords. De quoi justifier leur merdier – ériger la pagaille, le fatras, le foutoir en principe de vie. Paul est certainement de ceux-là. Il n'y a qu'à voir l'état de son bureau pour se le figurer. Partout, les dossiers s'amoncellent, comme autant de feuillets volants, écornés, et parfois tâchés de café – la belle affaire ! Le tout n'en est pas moins lisible, c'est l'essentiel. Entre deux chemises cartonnées, une rimbabelle de post-it, le plus souvent noircis d'une écriture brouillonne. Des pattes de mouche qu'il est le seul à savoir déchiffrer – quoique. La palme revient sans doute à sa collection de thermos dont l'un fait même office de pot à crayon – nécessité fait loi. Aussi étrange que cela puisse paraître, notre homme s'y retrouve. Au beau milieu de ce bazar, chaque chose a sa place – et chaque place a sa chose. Il n'en est pas moins résolu à faire quelques efforts. En témoigne un carton où il s'emploie à rassembler les pièces d'un dossier – celui du meurtre de Maureen Cartwright. Les mots du Capitaine ne sont pas tombés dans l'oreille d'un sourd, et Paul n'est pas du genre à refuser de s'engouffrer dans une porte ouverte. Le brun le sait, il tient là l'occasion de rouvrir cette enquête – de laver l'honneur de son oncle et de soulager la douleur de ceux qui lui sont restés proches, malgré tout.

Tout un programme ! D'autant que la partie se corse déjà. N'est-il pas certain d'avoir consulté le dossier d'autopsie, un peu plus tôt dans la journée ? Impossible de mettre la main dessus. Fébrile, notre enquêteur brouillon retourne son fourbi, à l'heure où la plupart de ses collègues ont quitté le bureau depuis déjà longtemps – du moins lui semble-t-il. Se pourrait-il que le dossier ait pris le large, à la faveur d'un courant d'air ? Face contre terre, le policier poursuit son inspection, jusque dans la poubelle – a-t-il jamais eu d'amour-propre ? Rien. Le désespoir commence à le gagner quand il songe à inspecter les autres bureaux. Juste au cas où. Quelqu'un s'est peut-être emparé du dossier par erreur. Après tout, ce sont des choses qui arrivent. Alors il se contente de jeter un oeil, en passant. Après tout, il ne fait rien de... Bam. La porte claque, le policier sursaute. « Putain de... merde. » se prend-il à jurer, en même temps que de masser le sommet de son crâne – venu finir sa course contre le coin du bureau de... Philip, justement. « Oh, c'est toi. » bafouille-t-il alors, comme il reconnaître son collègue – ou du moins le devine, par-delà les larmes que le douleur a fait monter jusqu'à ses yeux. « S-Salut. » De quoi a-t-il l'air, Paul ? D'un idiot, dans le meilleur des cas. D'un fouineur, aussi – peut-être un peu. Sûrement pas de quoi améliorer ses relations avec celui que certains appellent Grumpy, dans son dos. « Je... » Mais quelle excuse peut-il bien inventer ? « J-Je cherchais... » Le dossier d'autopsie de Maureen Cartwright. La requête est tout-à-fait légitime. Pourquoi, dès lors, hésiter à la formuler ? C'est qu'il ne voudrait pas avoir l'air d'accuser son collègue – lequel est déjà sur la défensive. « Des capsules. » finit-il par lâcher, en même temps que de brandir une boîte vide de Nespresso, tombée de son bureau voisin – il peut remercier son bordel, pour lui avoir fourni cet alibi. Relativement bancal, à cette heure avancée de la journée. « Du déca, il t'en reste ? » A la faveur d'un moment de flottement, il finit par se relever pour mieux frotter son pantalon recouvert de poussière.

@Philip King

On ne s’improvise pas menteur. Cela suppose de l’imagination, un certain souci du détail et, plus encore, une aisance relationnelle dont notre grand timide est totalement – et définitivement – dépourvu. Si tous les mis en cause étaient aussi malhabiles que lui, nul doute que les statistiques de la police de Redwood Hills s’en trouveraient grandement améliorées. En attendant, le voici pris la main dans le sac – ou, tout du moins, dans le tiroir – avec, à sa disposition, moins de quelques secondes pour s’inventer un alibi convenable. Lequel ne semble pas séduire – et encore moins convaincre – son collègue officier. Des capsules. Entre deux dossiers. Bah quoi? « On n’sait jamais. » bégaie notre sergent, qui peine à dissimuler son malaise derrière un sourire fébrile. L’instant d’après, il porte de nouveau sa main vers l’arrière de son crâne, encore endolori. « La cuisine. » répète-t-il alors, comme un écho à la suggestion de Philip. « B-Bien sûr ! » Et de frapper son front du plat de sa main libre, comme pour se sermonner de ne pas y avoir songé plus tôt, et par lui-même. N’est-il pas temps de prendre ses jambes à son cou, pour ne pas risquer de se mettre son collègue à dos, lequel lui paraît plus amer, encore que d’ordinaire – si tant est que cela fut possible ? Pourtant, il reste là, les bras ballants – tandis que ses yeux clairs s’attardent encore sur les dossiers posés sur le bureau de l’officier. C’est plus fort que lui, Paul. Il doit en avoir le cœur net.

Sa détermination ne saurait échapper à son collègue, lequel ne se satisfait plus de son grossier mensonge – y a-t-il seulement cru ? Dos au mur, le brun soupire, tergiverse – ses poings solidement vissés dans le fond de ses poches. « Je... » bafouille-t-il alors, sur ce ton hésitant qui le caractérise – tout particulièrement quand il est sous pression. « Je n’arrive pas à remettre la main sur un dossier. » Et ses lèvres de se tordre en une moue énigmatique. C’est qu’il se sent honteux, Paul – plus qu’il n’est vraiment soupçonneux à cet instant précis. S’il est loin d’être un mauvais flic, il le doit plus à son instinct qu’à sa passion pour la paperasse – ou sa rigueur en matière de classement, comme en témoigne le bordel qui règne en maître sur son bureau. « J-J’ai pensé... » Qu’a-t-il pensé, au juste ? « Que quelqu’un l’avait peut-être emprunté. » Pour quel motif ? Comment ne pas penser, à cet instant, à la suggestion de William, en marge d’une plaisanterie à propos de ce film – Now you can see me ? Le brun s’efforce de chasser cette pensée de son esprit. « Ou… Que la femme de ménage l’avait peut-être posé sur le mauvais bureau. P-par erreur. » Bien sûr. C’est qu’il ne veut pas avoir l’air d’accuser qui que ce soit, Paul. « C’est… le rapport d’autopsie de Maureen Cartwright. » Il ne veut avoir l’air d’accuser personne, Paul. Mais ça ne saurait l’empêcher de guetter la moindre expression venue tordre les traits de son collègue – déformation professionnelle, sans doute.

Ne dit-on pas d’un menteur qui n’est pas cru qu’il souffre, au fond, les mêmes tourments qu’un acteur ou un humoriste que son public n’applaudit pas ? Le numéro est terminé, et voici que le silence s’installe. Assourdissant. Comme une invitation à le meubler de quelques maladresses supplémentaires. Il parle trop, Paul – surtout quand il est sous pression. Et que dire de ce bégaiement qui le renvoie au souvenir de cet adolescent malingre, timide et méprisé de tous ? Quelle crédibilité peut bien lui conférer ce grade dont il sait tout juste se montrer digne – entaché de la suspicion qu’il nourrit à l’endroit de ses propres collègues ? Croit-il vraiment que Philip King a quelque chose à voir avec la disparition du rapport ? Non. Pas vraiment. Pas encore. Pas avant que son collègue officier lui tende cette chemise qu’il se retient un instant de saisir pour mieux la contempler, avec circonspection. Il est naïf, Paul – assez pour nier l’évidence, fût-elle en train de danser sous son nez. La voix de son collègue lui semble parvenir de loin. Son cerveau est comme engourdi, comme il s’efforce de trouver un sens à cette issue rocambolesque – et pour le moins inattendue. Philip se charge de la lui donner. « Curieux ? » répète-t-il alors, d’un air absent. Peut-on qualifier de curiosité cet intérêt pour un rapport décrivant par le menu la façon dont une femme – une épouse, une mère – a trouvé la mort dans des circonstances plus que douteuses ? Peut-être, oui. Peut-être bien que ce que la plupart des gens qualifieraient de voyeurisme n’est vécu par les policiers que comme une forme de curiosité – valorisée dans l’avancement d’une carrière, qui plus est. Philip n’en est pas moins bizarre – pas tant en cet instant, qu’en général. Il ne sait pas à quoi ça tient, Paul. Son apparente distance vis-à-vis de ses collègues ? Lui-même est loin d’être une figure de sociabilité. Le secret qu’il entretient autour de sa vie personnelle ? Le brun non plus n’est pas bavard à ce sujet. Pas que dire de cette amertume qu’il lit parfois dans son regard ? Celui d’un homme qui a encore trop de choses à prouver. Oui, mais à qui ?

Les secondes s’égrainent, lentement, jusqu’à ce que le détective daigne mettre la main sur le dossier. « Merci. » Pour lui avoir rendu ce document qu’il n’était pas en droit de prendre – et encore moins de consulter ? Et de feuilleter le dit dossier, fébrilement – comme pour s’assurer que rien n’a été dérobé. A l’heure de la photocopieuse et du scanner. Pauvre Paul. Il voudrait bien s’en tenir là. Prétexter un appel ou feindre d’être fatigué. N’importe quelle excuse pour se saisir de son blouson et tourner les talons. Oublier cette histoire, ne pas sauter aux conclusions. Mais son cerveau bouillonne et son collègue le retient – d’une question qui le met mal à l’aise. « Un peu. » Et de balayer la question d’un geste de la main, ponctué d’un lourd soupir. Il pense à Daniel. Il pense aux jumeaux. A ses après-midis d’été à lézarder sous ces fenêtres d’où s’échappait une odeur de goûter fait maison. « Mon oncle était en charge de l’enquête. A l’époque. » C’est plus facile comme ça. Plus facile que de dire c’était comme une deuxième mère. Ou d’avouer que cette histoire l’a tenu loin de son meilleur ami depuis bientôt vingt ans. « Ils n’ont rien trouvé. » Comme un aveu d’échec dont il semble porter la culpabilité. Nouveau soupir, et voici que Paul se laisse tomber sur la chaise du bureau voisin. « Ton père t’en a déjà parlé ? » Donald King. Son nom n’a jamais été prononcé entre eux – et pour cause. L’ombre sulfureuse du père de Philip semble flotter autour de lui, comme une malédiction qui lui colle à la peau. Est-ce là la justification de sa curiosité ? A l’époque, King est le premier à évoquer la possible implication de la secte dans cette histoire. Aurait-on dû prêter l’oreille aux avertissements du berger qu’on avait trop de fois entendu crier au loup ?

Ce n’est pas en croisant les bras qu’on avance. La détermination de son collègue lui arrache un sourire – complice, pourrait-on dire. « Ni en volant les dossiers. » objecte-t-il alors, d’un ton non pas réprobateur mais plutôt… circonspect. C’est qu’il peine à sonder les intentions de l’officier – lui dont l’instinct est, d’ordinaire, pourtant si aiguisé. « Pourquoi t’es pas simplement venu m’en parler ? » L’aurait-il écouté ? Lui dont le nom est entaché par l’erreur de son père, et dont la frustration et le ressentiment semblent suinter de chaque pore de sa peau – au point de s’attirer la méfiance de quelques-uns, et la profonde antipathie de tous les autres ? Il aime à le penser, Paul – en bon samaritain. Derrière ses airs revêches, Philip lui a toujours fait l’effet d’un bon flic – dévoué, quoique pressé. Un peu trop, pressé. Pressé de laver sa réputation, et celle de son père ? De quoi, peut-être, donner un brin de sens à son comportement – suspect. Cette hypothèse se trouve renforcée par les déclarations de son collègue – lequel saisit aussitôt l’occasion de célébrer l’instinct de Donald King – dont les théories conspirationnistes avaient été rejetées à l’époque. « Ce n’est pas le genre de choses qu’on laisse facilement derrière soi, pas vrai ? » observe Paul, dans un sourire amer qui semble lui donner dix ans de plus. Quelque chose lui disait que le renvoi de Donald King n’avait sans doute pas suffi à le détourner de son obsession. Obsession que beaucoup d’autres partageaient, désormais.

La question de Philip le laisse un temps songeur. Est-il encore permis de mettre en doute cet état de fait ? Voici qu’il passerait pour le conspirateur – à son tour. Les faits ne parlent-ils pas d’eux-mêmes ? « Eté 2020. » énonce-t-il alors, en même temps que de fouiller dans le dossier, désormais reconstitué. « Le corps de Maureen Cartwright est retrouvé sans vie au bord de l’autoroute. » Les photos de la scène de crime, étalées sans pudeur à travers le bureau, lui arrache un frisson. « Janvier 2021. » poursuit-il, alors. « Le leader présumé de la Rose Lunaire, Joy, est retrouvé mort à son tour. » Fébrile, le détective continue d’éplucher le dossier de ses mains tremblantes au moment de conclure : « Au même moment, cette… femme – Selene – fait son apparition. » Et de lever les yeux vers son collègue. « Je ne crois pas vraiment aux coïncidences. Et toi ? » Donald King, lui n’y aurait pas cru. « On sait maintenant que Maureen Cartwright était en contact étroit avec Joy, pendant toutes ces années. » Grâce à des éléments probants retrouvés en même temps que la dépouille de ce dernier. « On connaît le moyen. » Un empoisonnement maquillé par des blessures après la mort. « Et l’opportunité n’était sans doute pas dure à obtenir. » Tout particulièrement si la mère de famille était sous l’emprise du gourou pendant tout ce temps. « Reste à comprendre le mobile... » La voix de Paul n’est désormais plus qu’un murmure, comme s’il se parlait à lui-même. « Pourquoi avoir attendu si longtemps ? Pourquoi ne pas l’avoir tuée il y a des années, au moment de sa disparition ? Qu'a-t-elle bien pu faire pour devenir... gênante ? » Une pièce manque encore au puzzle. Peut-être même plusieurs.

A quoi reconnaît-on un bon flic ? Intégrité. Engagement. Esprit critique. Patience. N’est-ce pas cette ultime qualité qui fait le plus défaut à son collègue ? De trois ans son cadet, Philip est si pressé de brûler les étapes – pour redorer l’insigne familial, entaché des erreurs de son père. Son jugement n’est pas mauvais, loin s’en faut – au point de livrer Paul au doute. Pourquoi cette femme, d’apparence si intelligente, aurait-elle pris le risque de faire son apparition à ce moment précis, au risque d’attirer sur elle toutes sortes de soupçons ? « Peut-être... » bafouille alors le brun, ébranlé dans ses certitudes. « Peut-être qu’elle se croit intouchable. » Le fiasco de son arrestation, en marge du bal de charité, ne l’avait-il pas démontré ? « Peut-être qu’elle se joue de nous. » Sur ce point, aucun doute. La rousse semblait même en tirer une forme de plaisir et de satisfaction. Cette simple pensée suffit à renforcer la fébrilité du jeune homme. La vérité est là, toute proche. Voici pourtant qu’elle continue de lui échapper, encore et encore. « Tu penses à quoi ? » s’exclame-t-il alors, à brûle-pourpoint, en réaction aux théories échafaudées par son collègue. « Une bête histoire d’adultère ? » Le ton employé par le brun ne laisse planer aucun doute quant au peu de crédit qu’il accorde à cette hypothèse. « Je n’y crois pas une seconde. » Le flic est sur la défensive, poussé dans ses retranchements. Est-il vraiment tout-à-fait objectif dans le traitement de cette affaire ? « J-Je veux dire... » bafouille-t-il alors, conscient d’avoir un peu trop dévoilé son jeu. « Son mari a été interrogé, à l’époque. Longuement. » Par son oncle, et par d’autres officiers. « Ça n’a jamais rien donné. » Toute forme de soupçon à son égard avait finalement été écarté. D’autant qu’il n’y avait, à l’époque, pas de corps – et donc, pas de crime. « Et puis… Pourquoi l’assassiner, des années plus tard, alors qu’il a refait sa vie ? Ça n’a pas le moindre sens. » Et de secouer doucement la tête,e n signe de dénégation.

Non, vraiment. La théorie avancée par Philip ne tenait pas la route. « Et elle, qu’a-t-elle fait pendant toutes ces années ? » Il lui semble parfois que c’est là que réside la clé de ce mystère. Ses recherches n’ont pourtant rien donné. « Certains lui ont prêté une double-vie. » L’hypothèse la plus vraisemblable pour la plupart des gens – du moins, pour ceux qui n’avaient jamais goûté au bonheur familial qui régnait dans cette maison et que lui-même avait si longtemps jalousé en secret. « J’ai déjà vérifié, on ne lui connaît pas d’autres enfants. » Pourquoi est-il à ce point sur la défensive ? Il ne saurait le dire lui-même. Voici pourtant qu’il se laisse tomber derrière son bureau et agite la souris de son ordinateur, prêt à vérifier une nouvelle fois, comme pour prouver ses dires. C’est alors qu’il se fige, à la pensée de cette photo que lui a confiée Charlene Cartwright voilà des mois et dont il n’a rien fait. Il a vérifié l’état civil, c’est vrai. Mais a-t-il pensé à… ? Le temps de pianoter nerveusement sur son clavier, il finit par tomber sur quelque chose. « Qu’est-ce que… » murmure-t-il, en même temps que ses yeux parcourent frénétiquement l’écran. « Scarlett Reynolds. » Et de lever la tête vers son collègue : « Ce nom te dit quelque chose ? » Il y a peu de chance, au vu de la chronologie du dossier. « Elle avait 8 ans… en 1985. » L’énoncé de cette date lui arrache toujours un frisson. Coïncidence, encore ? « Quand le couple Cartwright a demandé à l’adopter. » Il avait pensé à consulter l’état civil, mais pas le fichier des adoptions. « La demande… a été refusée la même année. Apparemment, le père a refait surface et réclamé la garde de la gamine. » Le nom de l’homme n’est pas mentionné dans le dossier, ce qui ne manque pas d’éveiller sa curiosité. Plongé dans ses pensées, Paul en oublierait presque la présence de Philip à ses enquêtes. Fébrile, voici qu’il se met à fouiller dans le bordel ambiant, à la recherche de la fameuse photo sur laquelle il finit par mettre la main dans le fond d’un tiroir. Avait-il enfant percé le mystère de l’identité de la fillette rousse qui se tenait à côté de Maureen sur le cliché ?