Prénom(s) & noms ★ Liam – Son père l’a nommé ainsi en l’honneur de son grand-père paternel, William Hartman. Liam est un diminutif du prénom Irlandais, lequel découle des termes germains Wil et Helm, volonté et heaume. Hartman est le patronyme hérité de son père.Date & lieu de naissance ★ Né le 28 octobre 1984, à Redwood Hills. Âge ★ 37 ans. Statut social ★ Il a longtemps joui d’excellents revenus. Liam a toujours veillé à investir son argent dans des placements sûrs et lucratifs. Il dispose à ce jour d’une confortable situation financière dont la pérennité est encore incertaine, face à son nouveau choix de carrière. Situation maritale ★ Divorcé - Il vient de se séparer de sa femme après dix années de vie commune. Il entretient une relation officieuse avec l'énigme – ex-collègue de travail et belle-sœur – jeune femme pour laquelle il n’a pu réprimer son attirance.  Orientation sexuelle ★ Hétérosexuel. Métier ou études ★ Il a récemment ouvert un cabinet d’expertise comptable en centre-ville. Liam y a investi une grande part de ses économies. Une prise de risque qu’il espère voir porter ses fruits. Titulaire d’un doctorat en gestion, il est également chercheur dans ce même domaine. Il est rattaché à la Yale School of Management, charge impliquant quelques déplacements dans le Connecticut. Avatar choisi ★ Adam Driver. Groupe choisi ★ our broken garden.

ANECDOTE 1 ★ Liam devait grandir sous la tutelle de ses grands-parents paternels. Le couple habitait une vieille  ferme typiquement vermontoise, située aux abords de Redwood Hills. Collines et champs peuplaient son univers. Il aimait à s'ébattre dans cette nature foisonnante et intacte, échappant bien souvent au regard de ses aînés.  ANECDOTE 2 ★ Enfant farouche, Liam était de peu de mots. Un gamin déjà à part, au désespoir de ses grands-parents, lesquels l'auraient aimé plus sociable, plus... Normal. Il était la tête d’ampoule involontaire, à la fois envié et détesté par ses camarades. Liam campait le petit génie maladroit au regard empreint d’une maturité précoce. Loup solitaire, il préférait demeurer à distance de ses pairs. Mirant le sérieux inscrit sur son visage, le vieil homme disait souvent de lui qu'il était un adulte piégé dans un corps d’enfant.  ANECDOTE 3 ★ Invariablement, il montait au pinacle et gardait jalousement la tête de classe. Là était son fil d’Ariane. Il ne dérogeait jamais à la règle. « Fonction constante. » serait-il tenté de dire. Celle qui prend toujours la même valeur. Liam se contentait de suivre son naturel. Souvent, il s’ennuyait, recrachait des notions intégrées de longue date, l’esprit ailleurs. Il avait continuellement un train d’avance. ANECDOTE 4 ★ Bosse des maths oblige. Liam excellait dans les jeux de logique et de stratégie. Talent que sa grand-mère chercha vite à mettre à profit, espérant le sociabiliser un brin. Tournois  d'échecs et concours de calcul mental rythmaient son existence. L'aïeule se glorifiait de ses exploits, y trouvant une forme de jouissance personnelle. Liam n'osait lui dire à quel point il détestait cela, heureux d'apporter un peu de satisfaction. Pour quelque temps, il cessait d'être une source constante d'inquiétude et de déception.ANECDOTE 5 ★ Ses parents incarnaient un tabou et n'étaient jamais évoqués devant lui. Le garçon ignorait jusqu'aux circonstances du décès de sa mère. Quant à son père, il était de quelques chuchotis. Les murs ont des oreilles. Ombre discrète, l'enfant saisissait parfois les bribes d'une conversation à huit clos. Recoupant le peu d'informations dont il disposait, Liam s'efforçait de démêler l'imbroglio familial. Il savait seulement qu'il y avait là quelque chose de douloureux. ANECDOTE 6 ★ Sa mère entra dans sa vie bien des années après sa mort, d'une façon qu'il lui serait impossible d'oublier. Sa quinzaine atteinte, ses grands-parents avaient résolu de lui exposer les faits sans omission aucune. Son appartenance à la secte, son suicide. Il ne saurait restituer les circonstances exactes de cet aveu, les détails s'étant perdus dans le maelstrom.  ANECDOTE 7 ★« Le chagrin qui ne parle pas murmure en secret au cœur surchargé de se rompre. » disait Shakespeare. À tous égards, Liam ne fut pas un adolescent facile. Il cherchait sa place. L'héritage familiale occupait un espace tel, qu’il en était dépourvu. Le sentiment s’était dûment installé, calice dont on boit jusqu’à la lie. Le docteur Jekyll  devint Mister Hyde. Voilà que la tête d'ampoule, figure calme et raisonnée, entamait sa rébellion. Il avait été l'enfant sage et discret, il était désormais le rebelle. Sa colère s'épanchait à flots intarissables. Il tonnait, grondait, claquait, existait.ANECDOTE 8 ★ Son père avait quitté la ville peu après le suicide collectif de la Rose Lunaire, porté à entamer des études supérieures. Un mariage précoce l'en avait détourné. Veuf, il n'avait pas vingt ans et dépendait entièrement de sa famille. Père d'un enfant quand il en était lui-même encore un, il n'entrevoyait aucune perspective d'avenir sinon celle d'un départ nécessaire, pour ne pas dire vitale. Son retour était une condition implicite. Une année universitaire en amena une autre. Il prolongea autant que faire se peut, repoussant l'échéance. Ses parents n'étaient alors plus tout à fait dupes. Il y avait trop à porter, là bas, à Redwood Hills. Un passé auquel il tentait d'échapper. Égoïstement peut-être, il s'effaça peu à peu de leurs vies, réécrivant la sienne. Il revint le temps d'une visite et aperçut une petite silhouette hissée au sommet l'escalier. Le garçon lui fut présenté. Du haut de ses cinq ans, Liam le dévisageait comme l'inconnu qu'il était à ses yeux. L'emmener aurait signifié l'arracher à tout ce qu'il avait connu. ANECDOTE 9 ★ Ses grands-parents recevaient "un lointain proche". S'il appartenait au cercle de ses aïeuls, il n'était pour lui qu'un étranger de passage. Liam redoutait sa venue avec toute l'appréhension d'un enfant timide. Jugé au sommet de l'escalier, il guettait. Son visage dégageait une incontestable familiarité. Il détenait en ses traits la douceur de sa grand-mère et la fermeté affectée de son grand-père. Lorsqu'il posait ses yeux sur sa petite personne, son regard se faisait doux, quoique embarrassé. Puis, il lui semblait qu'une lueur de reproche et de tristesse gagnait le coin de ses iris. Liam baissait alors le menton, se sentant coupable d'une faute qu'il n'avait pas commise. Il ne revit plus cet homme. Son père. ANECDOTE 10 ★ La mécanique s'imposa à lui à l'orée de ses seize ans. Une épave traînait dans le champ adjacent. Une vieille Shelby Mustang GT350 de 1965. Son propriétaire l'avait laissée à la merci des éléments. Rongée par la rouille, un V8 grippé et impossible à démarrer, elle semblait bonne pour la casse. Il n'était pas rare d'entendre quelques voisins se plaindre de la ruine, laquelle jurait dans le paysage. Liam s'était fait un devoir de la retaper. Cette voiture avait appartenu à son père. Il l'avait abandonnée là à son départ, comme à peu près tout le reste. Liam le tenait de sa grand-mère. L'aïeule s'accordait tantôt quelques confidences, si désireuse de l'invoquer pour un bref instant. Le grand-père crachait parfois deux ou trois vociférations furibondes à son endroit. Son nom n'était jamais prononcé. Tous deux lui préféraient le « il » du détachement, de la distanciation. Il lui apparaissait qu'ils en parlaient comme d'un défunt, toujours au passé. Liam oubliait qu'ils y avaient perdu un fils. Il n'était pourtant pas mort, ni même disparu, du moins, pas tout à fait. Il avait simplement décidé de faire table rase.  ANECDOTE 11 ★ Lorsqu’il avait cinq ans, son grand-père a décidé de l’inscrire à des cours de piano. Liam a pratiqué jusqu’à la fin du secondaire. Sans être exceptionnellement doué, il a une bonne maîtrise de l’instrument. La musique tient une place importante dans sa vie. S’il possède des goûts éclectiques, Rock anglais et Jazz occupent le plus souvent sa platine vinyle.  ANECDOTE 12 ★ Liam est également un fumeur accompli. Il a commencé au lycée, incité par un camarade de classe. Sa première cigarette ne lui a pas vraiment laissé un bon souvenir. Au départ, il ne fumait qu’en quelques rares occasions, plus par "convention sociale" que par désir propre. La volonté de s’intégrer représentait une motivation suffisante. Par la force des choses, le geste a pris une dimension plus volontaire, jusqu’à devenir une sorte de penchant nostalgique. Récemment, sa consommation a fortement augmenté. La nicotine trompe ses angoisses.  ANECDOTE 13 ★ Liam ignorait quel tour donner à son existence quand tout l'exigeait. Quelques dossiers de candidature envoyés, il était tout de même une certitude. L'adolescent aspirait à quitter la ville qui l'avait vu naître. Redwood Hills lui semblait ancrée dans un passé dont il souhaitait s’extraire. Une lettre d'admission pour la faculté de Columbia scella son départ prochain. New York lui tendait à présent les bras. Ses études n'étaient alors qu’un prétexte pour hisser les voiles, un moyen et non une fin. ANECDOTE 14 ★ Il la connaissait de longue date. Serena Austen était au nombre de ses camarades de classe. Longtemps, elle demeura pour lui un simple visage dans la nuée. Un parmi tant d'autres. Un point commun les unissait. Leurs mères avaient connu le même destin funeste au sein de la Rose Lunaire. Liam et Serena partageaient cette fêlure. Fêlure dont devait naître une compréhension mutuelle. Au terme du secondaire, son chemin quitta néanmoins le sien, distendant quelque peu le lien timidement tissé. ANECDOTE 15 ★ New York semblait être la ville de tous les possibles. Oiseau indépendant, Liam entendait se passer de toute assistance. Durant  cinq ans, il étudia la finance sur les bancs de l'université de Columbia. Ses études n'étaient plus seulement une échappatoire, elles incarnaient désormais son principal objectif. Crédits bancaires et petits boulots lui permirent de financer son bachelor, puis son master. Les frais engagés le plongèrent dans un état de stress permanent, le vissant à son bureau. À cette époque naquit sa peur de l'échec.  ANECDOTE 16 ★ La finance le passionna suffisamment pour qu'il décide d'entreprendre un doctorat. Fort de ses trois années de recherche, Liam soutint sa thèse avec brio. Son diplôme obtenu, il ne quitta pas tout à fait le cadre universitaire. Aujourd'hui encore, il est de nombreux séminaires et colloques. Le trentenaire œuvre en tant que chercheur en gestion, affilié à un institut  basé dans le Connecticut. À tous égards, il conçoit la finance – et par extension ses travaux –  comme  une sorte de jeu de stratégie. Il mène cette activité en parallèle, un hobbies bien à lui.  ANECDOTE 17 ★ Il revint à Redwood Hills à l'aube de ses vingt-six ans. Sa grand-mère livrait bataille de longue date. L'ennemi ? Une leucémie lymphoïde chronique. Le diagnostic était tombé une dizaine d'années plus tôt. Adversaire insidieux, la maladie s'était installée graduellement, affaiblissant peu à peu son aïeule. Il apparaissait à présent que le combat était perdu. À son départ pour New York, ses grands-parents l'avaient tranquillisé. Sa grand-mère répondait favorablement au traitement et son état s'avérait stable. Nul ne l'avisa de sa rechute. Son grand-père y avait renoncé, face à l'insistance de son épouse. De cette pudeur qu'il lui avait toujours connu, celle dont il avait lui-même hérité, elle avait souhaité affronter le mal par elle-même, sans causer de tracas à son entourage. Liam accourut à son chevet à l'heure du dernier appel. « Il faut bien mourir de quelque chose. » lui glissa-t-elle, confiante. À la voir ainsi, la chose ne semblait pas si grave, mais elle l'était. Et sa perte ravagea son monde, bouleversant absolument tout ce en quoi il croyait.  ANECDOTE 18 ★ Il ne reprit jamais le départ. Liam trouva une place dans un petit cabinet comptable de Burlington. Il faisait quotidiennement la navette, rentrant à Redwood Hills à la nuit tombée. À cette époque, il renoua avec une poignée de vieilles connaissances. Serena  Austen était de ce cercle. Le lien quelque peu distendu se retissa bien aisément et se fit même plus étroit. Liam fréquentait désormais son ancienne camarade de classe. En l'espace de quelques mois, les choses devinrent plus que sérieuses. Un an plus tard, il lui passait la bague au doigt et entrait dans l'entreprise de sa belle-famille en tant que comptable. Là commençait sa vie domestique.  ANECDOTE 19 ★Il avait dédié huit années de sa vie à ses études supérieures. L’investissement lui permettait aujourd’hui de jouir d’une situation stable, au sein d'un domaine porteur. Il s’était toujours mis en tête d’assurer son avenir, résolument tourné vers un futur aux contours imprécis. Ce faisant, il ne profitait pas de l’instant présent, mais mettait chaque seconde à profit.  Il avait voulu légitimer sa place au sein de l’entreprise de sa belle-famille, puis s’était enfermé dans le travail. Depuis l'enfance, Liam s’efforçait de marcher droit et sur tous les tableaux. Il lui avait fallu grandir vite. Les adultes n’étaient pas infaillibles, le garçon avait eu tôt fait de le comprendre. Mieux valait compter sur soi, ne pas trop attendre des autres. C’était ainsi qu’il compensait l’inexistence d’un père et d'une mère. Liam voulait réussir là où ils semblaient avoir échoué, emprunter un autre chemin. Peut-être parce qu’il craignait de finir comme eux. Au cœur de l'angoissante trentaine, force était pourtant de constater qu'il était bien loin de cette vie rêvée. Son mariage battait de l'aile, incapable qu'il était de communiquer avec son épouse. Chaque jour, le fossé se creusait davantage. Ils vivaient sous le même toit tels deux étrangers. La secte était de retour. Elle les avait unis et les éloignait maintenant de plus belle. ANECDOTE 20 ★ L’automobile est une passion.  Aujourd’hui, il continue de restaurer des épaves sur son temps libre. Il passe des heures entières enfermé dans son atelier, à  réhabiliter des moteurs bons pour la casse. À défaut de pouvoir réparer l'homme, il s’attelle aux machines. ANECDOTE 21 ★ S’il aime retaper des voitures, Liam apprécie toute autant le fait de les conduire.  Pour le plaisir, il lui arrive de prendre le volant sans destination précise. Il roule alors sans s’arrêter, guidé par l’instinct. Il retrouve toujours le chemin de la maison, mais qui sait… Un jour, il taillera peut-être vraiment la route. ANECDOTE 22 ★ Liam est un lecteur assidu. Il dévore plusieurs livres dans une même semaine. Il ne connaît rien de mieux pour s’évader. ANECDOTE 23 ★ Les bénéfices de l'observation sont grands. Liam a le goût de l'analyse. Il y a fort à apprendre par le regard, l'échange. Doté d'une bonne intuition, il a toujours été doué pour cerner les gens. Sa première impression tend souvent à se vérifier.  ANECDOTE 24 ★ La distance se perçoit au premier abord. Son attitude pondérée en est le criant indicateur. Il a le sourire amicale, le discours policé. Liam ne décroche jamais un mot de trop. Il est le reflet d’une parfaite éducation. Pour beaucoup, il paraît insipide et c’est précisément l’effet qu’il recherche. Ne pas attirer l'attention. Sa discrétion est loin de plaire. Elle l’a toujours placé à l’écart de ses pairs, le rendant différent. Plutôt que de forcer une naturel distant, il s’est davantage renfermé sur lui-même. ANECDOTE 25 ★ À l'approche de la quarantaine, l'heure du bilan de mi-parcours semble avoir sonné. Les premiers cheveux blancs se manifestent, le visage se burine et les inquiétudes fleurissent. Il n'est plus d'alliance à son annulaire. De temps à autre, il en ressent pourtant  la pression, un peu comme un membre fantôme. Ses doigts glissent alors sur cette peau nue et il réalise, se rappelle. Il est divorcé. Son mariage grossit à présent les chiffres et n'est rien de plus qu'une statistique, une preuve supplétive. L'amour n'est pas infaillible. S'il se tient en son seuil, à bien y regarder, la crise de la quarantaine paraît déjà là. Nouveau travail, nouveaux projets, nouvelle vie... Nouvel homme ? Il se refuse à toute réponse, redoutant l'ombre de son ombre. La certitude affleure à chaque page qui se tourne. Il n'est pas celui qu'il espérait. ANECDOTE 26 ★  C'est un buveur de bière et de café. ❖ Il aime les randonnées en montagne. ❖ Il est "légèrement" accro à la vitesse. ❖ Le mot vacances ne fait pas partie de son vocabulaire. Liam est un bourreau de travail.  ❖ Ses plus grandes peurs sont l'échec et la solitude. ❖ Liam est un touche-à-tout. ❖ Il aime les casses-tête. ❖ Il a conservé la cadence new-yorkaise. Liam commence toujours sa journée par un footing, suivi d'un café au Snow Rose. Il ne s'arrête jamais. ❖ Sa grand-mère maternelle lui a appris à lire les lignes de la main, son aïeule était une adepte de la divination. Cette information, Liam préfère la passer sous silence, ne croyant pas le moins du monde à la chiromancie.