Prénom(s) & noms ★ (1) nova, n.f. (du latin nova stella, nouvelle étoile) Étoile qui devient brusquement beaucoup plus lumineuse puis reprend lentement son éclat primitif. (2) Nova, n.p. (prononcé no-va par l'espèce bipède dite "petit-frère") Preuve que ses parents ont un jour visé les étoiles. Collins, nom passe partout pour une famille qui ne passe nulle part. Date & lieu de naissance ★ Le 24/07/1993 à l'hôpital de Burlington. Mais peut-être a-t-elle poussé son premier cri sur la banquette du bungalow. Quartier de résidence ★ Waterfall Avenue, à l'auberge dont elle n'a pas encore retenu le nom. Elle débarque tout juste, des remords et des espoirs pour bagage. Âge ★ Thirty (check) and flirty (joker) and thriving (so close). Trentaine amorcée par une grande résolution. Statut social ★ Membre du club de la classe moyenne grâce à un master degree qui lui permet d'atteindre la fourchette "haute" du salaire. Aujourd'hui tout est incertain. Peut-elle encore prétendre avoir un quelconque statut social quand elle n'exerce plus ? Situation maritale ★ (Not so) young, wild and free. Electron libre, Nova, ne brille que pour elle-même et c’est très bien comme ça. Rien connu de plus que l’éphémère, des occasions manquées peut-être, elle s’en moque. Habituée à faire cavalier seule, à ne compter que sur elle-même. Orientation sexuelle ★ Jamais porté un grand intérêt à la chose, charnelle comme amoureuse. Rien n’a jamais grondé dans le fond de ses tripes, que sa colère envers les hommes. Elle ne peut pas dire qu’elle les aime. Les hommes, elle s'en méfie. Mieux vaut en avoir un peu peur. Pourtant ce sont eux qui retiennent son attention, quelques fois, par hasard, presque sur un malentendu. Dommage que 99% du temps ce soit pour la faire fuir. Métier ou études ★ Celle qui ne peut pas faire le coup de "j'suis pas assistante sociale". Voie toute tracée, la volonté de battre les statistiques. Du trailer park à Stanford. La vocation de sauver les enfants, parce que personne n'est venue la sauver, elle. Comme pour racheter sa faute, de ne pas l'avoir sauvé, lui. Avatar choisi ★ Emma Mackey. Groupe choisi ★ Little Talks.

1 ★ La débrouille comme super-pouvoir, Nova. Elle ignore à quel point Levi et elle se ressemblent sur ce point, d’une manière totalement différente. Il faut bien que quelqu’un le fasse, puisque ses parents avaient abandonné. C’est son adage. Bien des fois ses jobs étudiants ont fait vivre la famille et ont payé ses alcools bon marché, à lui… Avant qu’il finisse derrière les barreaux. Où est-il aujourd’hui, enfermé encore ou cuvant au fond d’un ravin. Mort peut-être. Nova s’en moque. 2 ★ Elle n’a aucun talent artistique si ce n’est écrire pour soi. Elle aime écrire à la main, le mariage de l’encre et du papier et a accumulé des piles de carnets noircis de vers. Des plaintes, des doutes, parfois l’espoir qui revient. Les enfants qu’elle a suivi sont partout entre les pages. Elle aurait aimé être artiste. Vivre d’un art. Vivre d’un rien. Aurait probablement été une hippie épanouie dans les 70’s et plus à l’aise en manif. 3 ★ Longs cheveux bruns et frange rideau, pattes d’eph et col roulé, jupe trapèze et veste à franges. Son look trahit son attrait pour cette époque qu’elle ne peut que rêver, idéalisée par le prisme de ses idoles. Joan (Baez et Jett), Patti Smith, Dylan, Ginsberg et toute la clique. Bowie aussi. 4 ★ Grande adepte de romans gothiques et autres classiques anglais du XIXè. Un attrait pour l'étrange et pour la poésie. Ne lui parlez pas d’histoires qui finissent bien. Ça ne vaut pas le coup si le protagoniste ou son grand amour (au moins) ne termine pas les deux pieds dans la tombe. S’ils tombent ensemble, c’est encore mieux. Intercalés entre autres œuvres d’art et paysages à l’ambiance dramatique, elle partage beaucoup d’extraits sur un blog qu’elle alimente depuis l’adolescence. Sorte de miroir déformé de sa personne, de ses humeurs. 5 ★ Pour parfaire le tableau, elle a adopté un chat noir trouvé en bord de route qu’elle a nommé Poe. Bien sûr, il a son propre compte Instagram. Elle satisfait ses délires narcissiques en échange de sa compagnie. Tel est le pacte qui les unit. 6 ★ C’est une romantique qui croit que les vieux objets ont une âme. Elle collectionne ce qui est ancien, des livres (évidemment) aux vieux appareils photos, quelques lettres nouées de ficelles (elle adore dénicher de vieilles lettres d’inconnus, imaginer leurs vies) et une machine à écrire sur laquelle elle n’écrit pas, entre autres. Son bureau avait des allures de cabinet de curiosité, pages de livres, fleurs séchées et croquis divers collés au mur en guise de papier peint. À l’auberge, il est plus épuré -pour l’instant, elle n’a pas pu tout emporter avec elle. Paradoxalement, son mode de vie est plutôt minimaliste. Elle aime trouver plus qu’acheter et dépense rarement dans le neuf. 7 ★ Nova, c’était cette gamine au front trop grand, au regard sombre, jamais content, toujours foudroyant, la moue boudeuse, un peu rêveuse. L’air ailleurs, un peu perdue, un peu las. L’ailleurs est lointain, secret, connu d’elle seule. Là où elle imagine. Mais perdue, elle ne l’a jamais été. Elle a la rage de vivre, Nova. La rage de vaincre. 8 ★ Levi s’en est pris une. J’ai rien pu faire. Maman a dit de sortir. La suite n’est pas écrite. Nova l’emmènera. Ils iront jouer dehors, elle l’occupera comme elle peut. À la nuit tombée ils s’attarderont à regarder les étoiles. Elle savait ce que ça voulait dire, quand maman les faisait sortir. Viens, on va jouer dehors. Et les rires d’enfants couvraient les cris d’adulte. Si elle aime regarder les étoiles, Nova, ce n’est pas uniquement parce qu’elles sont belles. C’est pour ne pas avoir à regarder ailleurs. La poussière tout en bas. 9 ★ Elle déteste l’alcool. Elle déteste ce que la société et les lobbies en font. L’alcool c’est de la merde, pas mieux que la cigarette ou n’importe quelle autre drogue. En première position des causes de mort et de maladies dans ce putain de pays qui ne sait pas vivre sans, l’alcool. Et on voudrait la faire boire, Nova. Jamais bu un verre, par principe. Une défense, presque une attaque contre lui. Lui et son alcoolisme notoire. Lui l’ivrogne du quartier. C’est tout ce qu’elle a connu de lui. L’alcool ou l’absence. 10 ★ Il essayait de la protéger, Levi et ça la faisait rire Nova. Avant de la faire pleurer. Parce que des baffes elle s’en prenait. De lui. Les insultes, quand il n’avait plus la force que de cracher. Elle et sa mère, dans le même panier et Levi qu’il reniait. Nova qui se décolorait les cheveux pour accentuer la ressemblance. Il ne voyait pas tout, Levi, resté longtemps trop petit. Et Nova trop grande trop tôt, l’écart d’âge un gouffre dans ces moments-là. Elle s’est parfois sentie seule, Nova. Démunie. Qu’allait-elle faire ? Comment allait-elle les tirer de là ? Mais elle n’a rien pu faire, qu’encaisser les cris, les coups et les larmes. Jusqu’au jour où elle n’a plus pu. Jusqu’au jour où c’est elle qui s’est tirée. Le vieux avait peut-être raison, elle est comme sa mère. 11 ★ Elle a connu un homme, un seul de cette façon-là. Un qui a été différent des autres, s’est distingué dans la foule. Un qui aurait dû rester anonyme. Il lui a dit qu’elle était la seule. La seule dans ce putain de monde. La seule qui compte. Il l’a regardée comme s’il n’y avait qu’elle, qu’elle avait quelque chose d’exceptionnel. Elle a fini par le croire, Nova, jusqu’à ce qu’elle ne croit plus qu’en elle. Elle aurait toujours dû ne croire qu’en elle. Mais il a su chercher cette part d’elle qui voulait être plus. L’étoile voulait briller. Rien qu’une fois, dans le regard de l’autre. Sentir ce que ça faisait, être de celles qu’on remarque, qu’on désire. Qu’on aime. Avant de n’être rien. C’était peu après son arrivée sur la côte Ouest, galvanisée par ce nouveau départ, la sensation que tout était possible. Sa culpabilité dormait encore. Et la lumière qui émanait d’elle a attiré l’obscurité. 12 ★ Sa main qui enserre son poignet. Sa présence sur le campus indésirable. Le geste n’a rien d’amoureux. Il est pressé. Il empoigne. Il retient. Premier red flag. Ce sera le seul. Pas parce qu’elle ne se serait pas laissé endormir. Pas de pas elle, jamais. Mais parce qu’elle l'a voulu. Pardonner, passer à autre chose. Elle a senti qu’une partie d’elle le voulait et c’est ça qui lui a fait peur. Non, elle n’est pas comme sa mère, en fin de compte. Ne laissera aucun type la traiter pareil. 13 ★ "Vous avez eu de la chance." Lui a dit son supérieur une fois. Elle a oublié pourquoi, une énième altercation avec un parent qu'elle savait violent, sans doute. Ou c'était peut-être de la chance d'être arrivée là, qu'il voulait dire. Elle s'est mise à rire, Nova. De ces rires à retardement, qui ne devraient pas en être. Qui explosent comme des bombes, purement nerveux. Incontrôlables. Et elle a ri de plus belles. Vous avez eu de la chance. Quelle bonne blague quand elle y repense. 14 ★ L’environnement familial le lui rappelait constamment : il fallait qu’elle fasse quelque chose de sa vie. Il ne fallait pas finir dans ce trou. L’urgence. Pas le droit à l’erreur. Quatre années de lycée à cumuler les A et multiplier les clubs. Nova donnait des maux de crâne à beaucoup qui ne savaient quelle étiquette lui coller. Freak, où était sa place naturelle ou intello, celle qui surprenait tout le monde. On ne savait quel regard lui jeter dans les couloirs. Les fondements du lycée qu’on croyait inébranlables se cassaient la gueule sur son passage. 15 ★ Stanford. Elle avait postulé en restrictive early action. Un coup de poker. Quelque chose à se prouver et la côte Ouest pour le rêve. Elle avait serré la lettre d’admission contre sa poitrine, assise dans le terrain vague des minutes entières. Elle a fait ce qu’on appelle un superscoring, Nova. Supernova. La joie. La peur aussi. Elle allait partir. Avec la bourse qui lui était offerte, elle n’avait plus d’excuse. Elle savait déjà, au fond d’elle, qu’elle ne reviendrait pas. Dans des années peut-être. 16 ★ Diplômée de Stanford. De là, ça aurait dû être facile. Toutes les portes auraient dû s’ouvrir devant elle. Mais tu croyais quoi Nova ? Ce ne sera jamais simple pour les gens comme elle. Qui sont nés dans la misère. La misère ça colle aux basques. La poisse, elle l’a suivra. La vie dure, jusque dans la tombe. Poussière tu es née, poussière tu mourras. 17 ★ Retour sur la côte Est. Elle a fait son master degree en travail social dans le Michigan. Là-bas, elle a été contente de retrouver des ranch. Ça lui rappelait les chevaux dans le pré du vieux Winston, pas très loin de leur mobil-home. Elle a toujours eu un don avec les chevaux. Elle ne monte pas, même si elle sait. Elle aime les regarder, les comprendre, leur murmurer des secrets à l’oreille. Elle les dompte en douceur, avec les mains et doucement ils se couchent. Allongés sur le flanc, la nuque entre ses bras, l’on pourrait croire qu’elle les berce. Comme le vieux Winston lui avait montré petite. Il l’avait surprise à leur donner des sucres à travers la clôture, des après-midi entières et il ne s’en était pas fâché. Elle l’avait regardé faire, fascinée et il lui avait appris. Elle y était souvent fourrée et y emmenait Levi, haut comme trois pommes, content de récupérer les morceaux de sucre. Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de Mr Winston et que le ranch soit vendu. Bientôt il n’y eut plus que d’autres mobil-homes et caravanes poussant comme des champignons et de nouveaux voisins auprès desquels se rendre détestables. 18 ★ Pas de château. Juste un appartement à Chicago. C’est là qu’elle a exercé après son master. Un appartement avec une chambre, le grand luxe. Sûr qu’il le dirait aussi, Levi. Le quart de siècle et, pour la première fois, une chambre qu’elle ne partage avec personne. Elle partageait la sienne avec Levi, chacun son mur. Comics, dessins de ses personnages favoris et dernier film qu’elle l’avait emmené voir d’un côté, slogans féministes, motifs rétro et posters du dernier groupe underground de l’autre. Les jouets étalés par terre empiétaient toujours son territoire. Les tirs des rangers fracassaient ses piles de livres. À l’université, quelques gosses de riches s’étaient succédées d’une année à l’autre, parfaitement interchangeables. Enfin elle comprenait l’importance d’avoir une chambre à soi. 19 ★ Il est maladroit. C’est ce que disent tous les parents. Elle le voyait souvent devant les grilles du portail, à son école où elle s’était rendue maintes fois. Elle le voyait sourire, comme si tout allait bien. Il lui rappelait Levi. Mais il ne sourirait jamais plus. Dépasser le cadre de ses fonctions, une habitude. Mais perdre un enfant ne lui était jamais arrivé. Il s’appelait Ethan. Elle ne s’est jamais pardonnée. 20 ★ Est-ce qu’il sourit, Levi ? La révélation : il pourrait être mort et elle ne le saurait pas. L’urgence tout à coup de vérifier qu’il soit bien vivant. Saint et sauf. Qu’il s’en soit sorti sans elle. Ne pas avoir de château, ne pas avoir tant réussi, ne pas être si forte que ça n’avait plus d’importance. Il fallait qu’elle sache, le besoin urgent de réparer. Le manque trop grand. En vérité, elle se sentait seule. 21 ★ Un grain de poussière. Elle aurait voulu soulever des montagnes, Nova, faire une vraie différence. Elle s’est heurtée au système, avait pour principe de ne jamais séparer les frères et sœurs - belle ironie. Elle est sortie du cadre plus d’une fois, s’est trop impliquée plus d’une fois. Elle n’aurait su faire autrement. Déterminée plus qu'optimiste, Nova a toujours cru qu’elle s’en sortirait et elle s’en est sortie. Aujourd'hui son avenir n’a jamais été autant incertain. Pour la première fois, la voilà sans filet. Mais elle s’en sortira encore. Elle s’en sort toujours. Elle veut croire que Levi aussi. C’est la conviction qu’elle a eu en cherchant des infos sur lui. Il ne pouvait en être autrement. C’est ce qu’elle s’est dit, quand elle est tombée sur cet article de journal. Le redwood echo. La photo de la nouvelle équipe d’un salon de thé en première page et son nom en-dessous. Étrange, le lire a été superflu. 22 ★ Tout est parti de cette photo. Le lendemain, la lettre de démission était sur le bureau et Nova n’était plus là. Levi, il n’a pas l’air d’avoir besoin d’elle. C’est Nova qui a le plus besoin de lui. Elle croit dur comme fer qu’il lui pardonnera. Qu’il l’aime toujours, puisqu’elle l’aime, elle. Alors l’espoir n’est peut-être pas mort. 23 ★ Passage à la trentaine redouté ; trente ans, ça devait signifier quelque chose. L’envie d’un grand bouleversement qu’elle repoussait sans cesse. Elle s’est enfin décidée à venir le chercher. Levi. Levi son petit frère. Elle arrive juste dix ans trop tard. Levi, il a dû devenir un homme, par un mauvais coup du sort, presque par hasard. C’est Nova, l’adulte responsable. Ça a toujours été Nova. Dans ses tripes, une flamme. L’envie de ne plus être sage.