Dès les derniers ustensils rangés, un profond silence s’empare de la cuisine du Valhalla. Comme bien souvent à la fin d’un long service, en particulier un vendredi soir, le Chef Montero se retrouve complètement seul pour faire briller son royaume. C’est le moment qu’il préfère. Quand les cuisiniers et commis débarrassent le plancher pour aller faire la fête dans leur coin et que la cuisine n’appartient plus qu’à lui. Quand l’agitation retombe à la fin du service et qu’il n’a plus qu’à nettoyer de fond en comble toute la pièce. Ce moment de calme l’apaise, l’aide à faire retomber la pression à la fin d’un service un peu trop intense. Il lui arrive parfois de retrouver ses collègues dans l’autre pièce ensuite, pour boire un verre, discuter un moment, ou bien de faire appel à ses applications de rencontre pour se trouver un compagnon pour le reste de la nuit quand la solitude ne lui dit rien. Pas ce soir. Ce soir, il n’a qu’une hâte : rentrer chez lui et prendre une douche bien chaude. Tellement qu’il fait même l’impasse sur son habituelle pause clope de fin de service, préférant baisser la vitre de sa voiture et fumer la cigarette tant attendue, directement installé derrière le volant.

A Redwood Hills, comme toutes les nuits ou presque, le calme règne, rarement perturbé par une voiture ou un piéton esseulé. L’immeuble endormi dans lequel le chef cuisinier entre à l’issue de son périple paraît encore plus désert que le reste de la ville. Habitué à vivre en décalage de ses voisins, Gabriel oublie peut-être de se montrer discret au moment d’ouvrir la porte de chez lui, encore plus quand il la claque dans son dos une fois à l’intérieur. Il actionne l’interrupteur en même temps qu’il retire ses chaussures, le dos appuyé contre la porte d’entrée. L’ampoule s’illumine une seconde avant de rendre l’âme, arrachant un soupir au locataire. A-t-il au moins une ampoule de rechange quelque part dans cet appartement ? Il ne se souvient certainement pas avoir fait une telle acquisition un seul jour de sa vie. Tant pis. A tâtons, le Philippin se fraye un chemin jusqu’à la cuisine et active la lampe de sa hotte. Ce n’est pas l’idéal, mais ça suffit à le guider jusqu’à la salle de bain sans qu’il ne renverse quoi que ce soit sur son passage.

Il savoure sa douche brûlante sans doute un peu plus longtemps que nécessaire, à en croire la teinte rouge de sa peau et l’épais nuage de vapeur qui s’échappe dans le reste de l’appartement quand il sort enfin de la salle de bain. Pas tellement préoccupé de ces détails, Gabe fonce enfiler un t-shirt et un jeans propres, puis lance une playlist Spotify sur la télévision et allume la lampe du salon. Il n’est pas fatigué, malgré le long service au cabaret. C’est le problème quand on vit la nuit et qu’on dort le jour… Il a encore tellement d’énergie à donner et pas grand-chose à faire. La lecture étant proscrite sans un éclairage digne de ce nom, le chef finit donc par se tourner vers la cuisine. Ça fait des jours qu’il se promet de bientôt rendre visite aux Black pour déposer quelques plats de sa création à Martha et Satya, devenus officiellement ses cobayes. S’ils sont convaincus par le résultat, Gabriel compte bien cette nouvelle recette au menu du Valhalla dans les prochaines semaines. Autant dire qu’il se montre particulièrement concentré et minutieux dès lors qu’il se met au travail, s’arrêtant après chaque étape pour prendre quelques notes détaillées de la marche à suivre et de toutes les questions qui lui passent par la tête.

La sonnette de l’entrée vient l’arracher si brusquement à sa tâche qu’un sursaut transforme un nouveau mot couché sur le papier en une petite ligne désordonnée. Un rapide coup d'œil à l’horloge numérique de son micro-onde ne lui apprend rien qu’il ne savait déjà : il est tard, beaucoup trop tard pour une quelconque visite. D’autant plus qu’il en reçoit très peu, rares sont ceux qui peuvent se vanter d’avoir déjà pénétré dans son antre. C’est inévitablement inquiet qu’il se précipite à la porte et ne peut s’empêcher d’afficher une mine surprise en tombant nez à nez sur son voisin. “Salut.” lance-t-il alors que Mykolas se lance déjà dans une explication plutôt décousue du motif de sa visite. Il doit faire preuve d’un peu de patience avant que son voisin en vienne au but, mais Gabriel a au moins le temps de calmer les battements de son cœur.

“Oh…” Silence. La clé. Il se souvient vaguement d’une brève conversation dans le couloir avec Rytis, d’un trousseau de clés confié à ses bons soins et…  Rien du tout. Il faut dire que ça remonte à loin. Tout ce dont Gabriel est certain, c’est qu’elle doit bien être quelque part. Et que son silence n’a déjà que trop duré. “Bien sûr. Elle est là, quelque part.” Il jette un bref coup d'œil à l’appartement dans son dos, sans que ça ne l’aide tellement. La seule bonne nouvelle, c’est qu’il n’a pas beaucoup de meubles, alors chercher ne devrait pas lui prendre trop de temps. “Tu devrais entrer,” offre-t-il tout de même en se décalant pour laisser le passage à Myko. “Je sais que je l’ai rangé quelque part, mais ça risque de me prendre quelques minutes pour retrouver où.” Il offre un sourire désolé à son voisin et, d’un geste de la main, lui désigne le canapé usé, juste à droite une fois entré dans l’appartement. “Désolé pour l’ambiance romantique, l’ampoule du plafonnier m’a lâchée et je crois que je n’en ai pas de neuve…”

Un autre sourire contrit accompagne cette déclaration. Pour tout ce qu’il a de contrôle et d’assurance derrière les fourneaux, Gabriel a le sentiment persistant d’être un vrai désastre dans tous les autres domaines de la vie, les relations sociales en tête de liste. “Je peux t’offrir à boire ?” propose-t-il, comme pour chasser le malaise qu’il sent le prendre aux tripes. Il n’a jamais eu de problème avec les deux frères, au contraire, même s’ils ne sont pas tout à fait amis, mais leurs rapports ont toujours été plus que cordiaux. Alors aucune raison d’être nerveux, pas vrai ? Nerveux, certainement pas, mais amical serait plutôt approprié. Raison pour laquelle le cuisinier se décide à continuer sur sa lancée. “J’espère que tout va bien ?” demande-t-il, hésitant. “Avec ton frère et tes parents, je veux dire… Que ce n’est qu’une visite de courtoisie.” Ou peut-être que la meilleure chose à faire, c’est de ne rien dire du tout et trouver ces clés rapidement.

@Mykolas Kalnietis

Tandis que son invité consent à entrer dans l’appartement, Gabriel fait silencieusement la liste de tous les endroits où il aurait pu ranger ces fichues clés. Il n’y a pas de crochet gentiment fixé près de la porte, ici, c’est le genre de petit détail qui fait un foyer auquel le maître des lieux ne penserait jamais. La plupart de ses meubles jouissent d’une seconde vie ou, à l’instar de sa table basse, ont été fabriqués de ses propres mains avec quelques palettes subtilisées à l’arrière d’un supermarché. C’est auprès d’elle qu’il fait son premier arrêt, fouillant dans le plateau posé dessus en même temps qu’il s’efforce de faire la conversation à son invité. Pièces de monnaie, stylos, tickets de caisse… Le plateau contient tout un bric-à-brac extrait de ses poches à la fin d’une journée, mais certainement pas les clés de son voisin. Voisin qui ne lui donne pas l’impression d’être très à l’aise non plus. Après un coup d'œil dans sa direction, Gabriel remarque enfin la valise qu’il traîne avec lui et comprend que le pauvre homme revient sans doute d’un énième voyage Dieu sait où. Il a sûrement hâte de rentrer chez lui, de dormir aussi, pas de perdre du temps à papoter gentiment avec le chef. Ce dernier poursuit malgré tout avec ses questions polies, trop effrayé par l’idée qu’un silence s’installe pour garder les lèvres closes.

Tandis que Mykolas lui explique les plans de sa famille pour le week-end, Gabe inspecte son frigo à la recherche de quelque chose à lui offrir à boire. Il revient rapidement pour poser deux bouteilles de bière sur la table basse, un sourire amusé au coin des lèvres. “Parce qu’on peut faire autre chose à l’opéra que dormir ou s’ennuyer ?” Qu’en sait-il, après tout ? D’où il vient, on ne passe pas son temps libre à l’opéra ou au théâtre. Quant aux visites de musées, elles se cantonnent aux sorties scolaires obligatoires. Gabriel n’a rien d’un sot, seulement il faut avoir les moyens pour se permettre ce genre de hobby. De toute manière, sa remarque vise surtout à détendre l’atmosphère qui menace de s’alourdir à chaque seconde. Il décapsule les bouteilles de bière l’une après l’autre, puis avale une gorgée de la sienne, comme pour encourager son invité à se laisser un peu aller.

Prochain arrêt, sa chambre, encore plus épurée que le reste de l’appartement. Le lit se tient seul sur ses pieds au milieu de la pièce, dépouillé d’un cadre pour l’habiller. Une unique table de chevet vient lui tenir compagnie et, de l’autre côté, une grande armoire qui a vu de meilleurs jours. Seule preuve qu’une vraie personne habite cette chambre de temps à autre : les canevas fixés au mur, couverts des créations de Gabriel en personne, qu’il garde dans cette pièce où personne d’autre que lui n’entre jamais, bien à l’abri des regards indiscrets. Ce soir, il se sent bien obligé de laisser la porte grande ouverte tandis qu’il cherche dans l’unique tiroir de sa table de chevet, histoire de ne pas abandonner son invité à son sort. Malheureusement, il n’y a rien ici non plus.

Le bon côté, c’est qu’il revient dans l’autre pièce juste à temps pour découvrir que son plat momentanément oublié ne finira pas à la poubelle. “Tu me sauves la vie !” déclare-t-il en venant prendre la place du jeune homme derrière les fourneaux. “Il en va de ma réputation, je ne peux pas me permettre de servir un plat trop cuit.” Il doute que Martha ou Satya lui en tienne rigueur, mais il est comme ça. Rien qui ne soit pas parfait ne sortira de cette cuisine, à moins qu’il soit le seul à le manger. Alors avant de repartir à la chasse aux clés, il prend quelques instants pour goûter un morceau du bœuf émincé dans la poêle. Il est encore tendre, mais juste un peu trop cuit. Pour le reste, tout lui semble à peu près parfait. Les carottes et les champignons fondent dans la bouche et la sauce ne lui semble pas trop sucrée. Il apprécie le mélange de la poire au Mirin et à la sauce soja, mais se demande ce que quelqu’un qui ne partage pas ses habitudes et préférences alimentaires en penserait. Il sort une cuillère propre, qu’il remplit d’une belle portion de viande et de légumes, puis se tourne vers son invité qui n’a pas perdu de temps pour retourner se planter près de la porte d’entrée. “Tu peux t’asseoir, tu sais.” Il a probablement surtout envie de fuir le plus rapidement possible et Gabe ne fait rien pour l’y aider. Chose qui ne changera pas tout de suite. “Mais avant ça, j’ai besoin d’une opinion extérieure. Goûte moi ça et dis-moi ce que t’en penses, tu veux bien ?” Il tend la cuillère vers Myko et attend sagement que ce dernier consente à venir le rejoindre pour la glisser entre ses lèvres.

“Surtout, n’aies pas peur de te montrer brutalement honnête.” Difficile d’en exiger tant de quelqu’un qu’il connaît si peu. A la place de Mykolas, Gabe n’aurait certainement pas le cran de donner le fond de sa pensée. Il espère que l’autre homme prendra sa tâche à cœur. “Ça n’a rien d’une recette exceptionnelle, je m’essaye juste à ma propre version du Bulgogi. Un plat de bœuf coréen.” Il devra bientôt changer la carte du Valhalla pour l’automne et puisque ses patrons l’y autorisent désormais, il compte bien s’assurer qu’un plat emblématique de la cuisine asiatique y figure. “Normalement, ça se mange roulé dans une feuille de salade, avec un peu de riz et de la pâte de piment fermenté… Si ça te plait, je te montrerai ! Sauf si t’as déjà mangé dans l’avion ?” D’un geste du menton, il pointe la valise oubliée près de l’entrée. Il n’a surtout pas envie que Myko se sente forcé de rester plus longtemps qu’il ne le désire, mais il faut bien admettre que quand il s’agit de cuisine, Gabriel peut avoir tendance à s’emballer un peu.

Pour tout ce que sa vie compte de désastres, dans sa cuisine, Gabriel se refuse à accepter moins que la perfection. Au point qu’il en oublie même ses bonnes manières, la raison première de la visite de Mykolas oubliée au profit de sa préparation. Il ne reste plus qu’un seul tiroir dans lequel peuvent encore se cacher les clés confiées à ses bons soins, de toute façon. Ils auront tout le temps de les retrouver plus tard, quand le chef se sera débarrassé de sa petite obsession. Il goûte le premier et bien sûr, le résultat n’est pas à la hauteur de ses attentes. L’est-il jamais ? Plus souvent qu’on ne pourrait le croire, à vrai dire. Chaque assiette qui sort des cuisines du Valhalla passe d’abord le test de ses exigences. Son improvisation autour du Bulgogi n’a pas vocation à se montrer à la hauteur de la réputation de ses employeurs, cependant. Pas ce soir, en tout cas. Celui que Gabriel cherche à impressionner n’aura probablement que faire d’un morceau de bœuf qui ne soit pas parfaitement cuit. Le chef ressent quand même le besoin d’être rassuré, bien conscient qu’il manque d’objectivité sur le sujet.

Si Mykolas commence par hésiter, il finit par se prêter au jeu et laisse Gabriel lui offrir un aperçu de sa création. De prime abord, rien ne lui paraît déplacé dans ce geste. Jusqu’à ce que le regard de son voisin s’accroche au sien. Le moment s’étire en longueur et Gabe est le premier à détourner les yeux. On le prend souvent à tort pour un grand timide qui n’entend rien à ce genre d'ambiguïté. D’après ses petites mésaventures des dernières années, ce serait plutôt tout le contraire. Il se fait forcément des idées, une fois de plus. Peu importe. Mykolas ne se montre pas avare en compliments, chassant pour de bon ce moment de flottement et arrachant même un sourire au chef. “La pâte de piment devrait régler ce petit problème.” assure-t-il à la seule critique qui lui soit faite. “Tu as visité Busan, alors ? Comment c’était ?” Il se sent d’autant plus touché du compliment que le goûteur connaît déjà les saveurs auxquelles comparer son plat. “J’aurais peut-être dû me tourner vers une carrière de steward, moi aussi. Pour voir le monde, malgré mes poches vides…” Il en a toujours rêvé, visiter l’Asie en particulier, comme le prouve sa carte. “Enfin, on verra. Les nouveaux propriétaires du cabaret ont proposé de m’envoyer au Japon quelques semaines, pour perfectionner ma technique et mes recettes. Ce serait encore mieux.” La seule chose qui le retient de profiter de cette opportunité, c’est de savoir ce qu’il adviendra de la cuisine en son absence. “Je continue de penser que c’est un peu trop cuit.” reprend-t-il en se tournant vers la poêle. “J’ai horreur de l’induction à cause de ça. Un chef travaille au gaz ! Mais le proprio pense que c’est trop dangereux et il ne veut pas payer de toute façon.”

Rassuré par les commentaires de son invité, Gabe continue de s’emballer un peu. L’expérience de Mykolas ne peut pas être parfaite, puisqu’il n’a pas encore eu droit à la dégustation traditionnelle ! Il lance l’invitation sans y penser et ne peut retenir un immense sourire quand elle est acceptée. “Le jour où tu mangeras des toasts beurrés chez moi, c’est qu’il y aura un très gros problème. Allez, va t’asseoir.” Un nouveau geste de la tête désigne la petite table à l’orée de la cuisine, ses deux chaises en bois. La lumière continue de manquer et une sorte d’incertitude de gagner Gabriel, mais il s’agite dans la cuisine plutôt que de s’y attarder trop longuement. Quelques minutes suffisent à ce qu’il dépose deux belles assiettes sur la table, garnies de riz, de feuilles de salade et de Bulgogi. Un petit bol rempli de pâte de piment vient compléter le tableau. Dès qu’il a récupéré sa bière sur la table basse, le chef s’installe sur la chaise libre face à son cobaye. “Si tu as déjà mangé du Bulgogi en Corée du Sud, j’imagine que tu sais comment procéder ?” demande-t-il, légèrement taquin. Il croise rarement la route d’initiés aux traditions d’Asie, encore moins depuis qu’il a élu domicile à Redwood Hills. C’est un changement agréable. Il prend tout de même les devants, déposant un peu de viande et de piment au centre d’une feuille de salade qu’il plie délicatement. Il a déjà mangé au restaurant avant de rentrer, alors ce sera sa seule participation à ce dîner improvisé.

“Combien de temps est-ce que tu comptes rester parmi nous, cette fois ?” demande-t-il en même temps qu’il essuie ses doigts sur une assiette en papier, ses yeux et son sourire fixés sur Mykolas. Ça l'intrigue autant que ça l’effraie, cette façon de vivre. Toujours en mouvement, sans véritable attache. Et c’est toujours vers des hommes qui mènent ce genre de vie qu’il se sent inévitablement attiré. Ce genre d’hommes qui finissent toujours par le briser aussi. Il a appris sa leçon, à force. “Ça ne te manque jamais ? D’avoir un endroit où rester.” Il en a un, bien sûr. Est-ce que ça compte vraiment ?

@Mykolas Kalnietis

Beau malheur

@Gabriel Montero & Mykolas Kalnietis

Brusque, rude, désagréable. L’apesanteur et ses bonheurs semblent déjà bien loin. Le dur retour à la réalité n’a rien perdu de son hideuse superbe. Revenir de plein pied sur la terre ferme, pour mieux retrouver l’uniformité du quotidien. Ainsi que son lot de tracas insignifiants et de contrariétés préoccupantes. De nombreuses vicissitudes, dont jamais il ne se languit. Et contre lesquelles il rechigne de plus en plus à se frotter, une fois les obligations professionnelles remplies. Alors, la proie des écueils tente de fuir et se réfugie dans une chasse à la liberté toujours plus effrénée. Parfaite incarnation du verseau, Mykolas a toujours souverainement abhorré tout ce qui relève du concret. En particulier l’aspect abrupt et déplaisant du réel. Refusant catégoriquement de s’y confronter, partir là-haut lui est très vite apparu comme la solution idoine pour se soustraire aux soucis et problèmes en tous genres.

Un jour viendra, je partirai, je partirai sans aucun regret
Vivre dans les airs, loin de la terre
Partir là-haut.

Là-haut, tout n’est que simplicité et légèreté. L’infini céleste gomme le factuel et invite au rêve. Les contraintes s’envolent et les possibles ne souffrent d’aucune limite. Sans coup férir, les antonymies se confondent et ne font plus qu’une. Là-haut, on a tout et l’on n’est rien. Les différences et les inégalités s’estompent – sans toutefois complètement disparaître. Aucun mot ne saurait décrire avec exactitude, la sensation de plénitude qui s’empare du steward chaque fois qu’il est à son poste. Pour qui, pourquoi ? C’est un des insondables mystères de la vie, qui n’attend pas de réponse. Le souffle de la vie est plus pur, le sentiment d’existence plus saisissant. Aussi surprenant cela puisse-t-il paraître, jamais Myko' ne s’estime autant en sécurité – physique et émotionnelle – qu’à plus de cinq-mille mètres d’altitude.

Now I'm back where I belong
No matter where I'm from
It's been here all along
I finally made it home

Rien ne le ravit plus que de communiquer son allégresse aux passagers, en veillant à ce que rien ne trouble la qualité et le confort de leur voyage. Proposer quelques couvertures supplémentaires. Verser un verre de Syrah ou offrir un rafraîchissement. Servir un plateau de loup de mer agrémenté de fettucine. Et mille-et-une autres petites attentions aimablement dispensées, de la classe affaire à la classe économique. Les remerciements chaleureux, les étoiles crépitant au fond des yeux, les visages aux traits apaisés et les sourires comblés, sont pour lui la plus belle rétribution que lui apporte son travail. Bien plus que le salaire dérisoire venant chaque mois arroser le compte bancaire.

Pourtant, et bien que rebutantes, les plaies terrestres n’en demeurent pas moins essentielles. Comment apprécier pleinement, et à leur juste valeur, les joies ailées sans elles ? Sans toutes ces innombrables épreuves que les cieux lui envoient, pour lui rappeler qu’il n’est, à son grand désarroi, pas des leurs. Un système immunitaire condamné à un inexorable déclin. Un frère obsédé par la Rose Lunaire, qui devient de plus en plus confus et dément à mesure qu'il en étudie l'histoire - convaincu de tenir là un filon pharaonique pour son roman. Une contravention pour un stationnement gênant. Ou dans le cas présent, un trousseau de clefs perdu. Etourderie et aléa fâcheux, s'il en est. Un illustre pianiste canadien serait, pour une fois, bien inspiré de dire :

You had a bad day, you're taking one down
You sing a sad song just to turn it around
You say you don't know, you tell me, don't lie
You work at a smile and you go for a ride
You had a bad day, the camera don't lie
You're coming back down and you really don't mind

De la déveine naît l'aubaine. Miracle de la sérendipité. Nouvelle manifestation inouïe des facéties du destin. Ou comment une mésaventure malencontreuse, est en passe de se métamorphoser en une dégustation culinaire asiatique des plus fortuites - pour ne pas dire déconcertante. A croire que le Cambodge quitté au petit jour – heure locale, cela va s’en dire – le poursuit. Comme si le pays du bon roi Norodom Sihamoni tenait à lui laisser un souvenir impérissable. Soit, goûtons. Ses papilles ne devraient guère être trop dépaysées, avec les saveurs phares et prisées sous ces latitudes. De là à dire que cet heureux concours de circonstances fait du libertaire balte, la personne la plus à même qui soit à des kilomètres à la ronde, pour goûter et rendre une appréciation éclairée sur la création du cuisinier … il n’y a qu’un pas, qu’il serait bien imprudent de franchir. "Merveilleux !". Possibilité de corser un peu le régal qui lui arrache un cri du cœur jouasse.

Les lippes gourmandes qui roulent et se délectent des dernières saveurs bovines, encore laquées tout contre les chairs. "Oui. Enfin, j’ai surtout visité l’hôtel et l’aéroport, afin de préparer l’avion pour le retour. C’était … ". Interruption qui rime avec cogitation. Les yeux vitreux qui fixent le vague, la mémoire rapidement sondée et passée au crible. Ne pas confondre avec d’autres métropoles de cette région du globe déjà visitées. Taipei, pour ne citer qu’elle … mais aussi, et surtout, Séoul. Pratiquement certain qu’il s’agit de la ville portuaire, le nomade poursuit alors : "… triste. D’un autre côté, il me semble que j’y étais à l’automne, courant novembre. Sûrement pas la saison la plus idéale pour pleinement apprécier la beauté de l’endroit.". Impression pessimiste expliquée et justifiée, sans grande conviction, par une hypothèse météorologique. Soubresaut incertain des épaules, lèvres pincées et mues en un sourire un rien crispé.

D'ici le sable est blond
D'ici la mer est bleue
D'ici on pourrait croire
Que les gens sont heureux
La terre est un paradis vu d'avion

La vérité est sûrement ailleurs. Notamment dans le fait que cette région du monde, n’est probablement pas celle qui attire et plaît le plus au damoiseau ailé. Pas autant que l’Amérique du Sud et l’Europe septentrionale en tout cas. "Il n’est sans doute pas trop tard pour entamer une reconversion, t’sais. Puis, si tu te démerdes bien en langues étrangères ; tu pars avec un avantage.". Perspective aux accents tentateurs soufflée avec légèreté et servie dans un clin d’œil malicieux. Un bénin revers des phalanges asséné dans les abdominaux du cuistot, en signe de camaraderie. Trop cavalier, déplacé ? Peut-être pas tant que cela. Pas après avoir dégusté une bouchée avec autant d’élégance et de distinction … ahem ! Compte tenu de la petitesse de ses finances, il y a fort à parier que les éternelles envies d’ailleurs du bourlingueur crieraient aussi famine, sans le concours de son activité professionnelle.

A défaut de pouvoir le compter dans les rangs de ses collègues, Myko’ aura potentiellement la chance de le voir en qualité de passager sur un vol à destination du pays du soleil levant. "Cela s’rait une superbe opportunité ! Rien de tel que l’apprentissage sur le tas, aux sources et dans son jus, sous la houlette des plus grands faiseurs locaux.". Le prêche enjoué d’un convaincu, qui n’a jamais été très réceptif à la rigueur académique et théorique. Autodidacte culotté et pétri d’aplomb qui s’est, pour ainsi dire, fait à la force du poignet. S’enrichissant au gré des rencontres, des échanges, des partages, des expériences. Parfois à ses risques et périls. Ténues, Blondie croit pourtant déceler quelques pointes de réticence chez son interlocuteur. Des réserves parasites qu’il s’ingénie à chasser, par le biais – une fois n’est pas coutume – de l’humour. "T’inquiète, on réceptionnera ton courrier et arrosera les plantes pendant ton absence.". Promesse rieuse, esquisse débonnaire. Un geste flou de la main pour tâcher d’éradiquer les plausibles appréhensions du pimpant voisin.

You can count on me like one, two, three
I'll be there
And I know when I need it, I can count on you like four, three, two
And you'll be there
'Cause that's what friends are supposed to do

Balayage oculaire des lieux, pour ainsi mieux apprécier l’absence notable de végétation décorative. "Quoi que de ce côté là, ça risque d’être tout de suite vite vu.". Remarque guignolesque débitée entre ses dents, afin de conférer une tonalité comique à son propos. Ecat de rire sobre, sommaire et bref. Lacune qui fait soudain germer une idée de cadeau dans le terreau de son esprit jetlagué. Ne serait-ce que pour remercier ultérieurement son hôte d’avoir fait preuve d’une telle obligeance. Ou pour marquer une autre occasion. Pourquoi pas un de ces fameux cactus, dont Rytis est complètement gaga. Pratique, résistant et ne nécessitant pas un entretien chronophage. L’idéal quand on n’a pas une minute à soi. "Personnellement, j’aime bien quand la viande n’est pas trop tendre … mais p’t’être que des palais plus fins seraient de ton avis.". Tentative pour minimiser l’ampleur du bémol. Quelques dodelinements erratiques et lambins décrits de la tête. Avec l’espoir d’atténuer la portée de l’ombre au tableau.

Insuffisant au goût du perfectionniste qui n’en démord pas, et blâme son matériel dans un accès d’humeur. Illusion d’emportement que la fripouille tente de désamorcer, en recourant une énième fois à la boutade. "Chef, oui Chef ! Les bases, encore les bases, toujours les bases.". Affirmation beuglée haut et fort, une expression faussement sérieuse peinturlurée sur la trogne. La carcasse aussi raide que la justice, un salut militaire singé et parodié. Masque solennel qui craquelle sous la poussée d’une risette, bientôt réduit en mille morceaux par un témoignage d’hilarité – lui donnant des airs d’ahuri fini. "Haaan, c’est donc pour ça.". Explication qui fait soudain jaillir la lumière dans l’esprit du corsaire des airs – à défaut d’en baigner la pièce. Timbre niais, mirettes éberluées tournées vers les plaques à induction. Tel un ravi de la crèche frappé par une apparition de la Madone.

The day is done
But I'm having fun
I think I'm dumb
Or maybe just happy

Visiblement convenue, la dégustation est amenée à se poursuivre à table. "Bien, M’sieur.". Approbation laconique, docile et obéissante. Presque enfantine. Pourtant, dieu sait que le convive raffolerait du charme pittoresque d’une petite dînette, improvisée à la bonne franquette. Quelque chose de tout simple, sans chichi, ni fioriture. Juste ici, au pied de cette table basse unique en son genre. A brûler la nuit en chipotant un peu - et sirotant beaucoup. Se raconter leurs rêves de gosse brisés, leur insouciance envolée. Les chimères qu’ils caressent, les idéaux auxquels ils se raccrochent et les utopies qu’ils pourchassent. Refaire le monde à leur image et à leurs dimensions, dans un panache de nicotine et d’éthanol – voire d’autre chose, qui sait. Oui … une autre fois, peut-être. Assis à l’une des extrémités de la table, le maître de maison ne tarde pas à venir le rejoindre avec deux généreuses assiettes. Nouveau "Hmm !" de gourmandise, suivi de très près par un aimable "Merci." une fois servi.

Comme pour le tester et s’assurer de la véracité de ses dires, Gabriel l’encourage indirectement à apprécier le dîner à la mode de là-bas. Gageure et sacré défi. Non pas que l’olibrius mente ou affabule – pour un fois. Mais plutôt que ses pérégrinations coréennes commencent à dater, et ne sont plus tellement de première fraîcheur dans ses souvenirs. "Ohlala, c’est loin tout ça. ‘Ttend, ‘ttend, ‘ttend ; ne dis rien, ça va m’revenir.". Requête formulée avec les index dressés de part et d’autre de son visage, afin de signifier qu’il ne brûle pas son joker tout de suite. Les iris bleutés naviguent de plat en plat, et réalisent quelques rapides navettes en direction de son assiette, ici et là. Paupières closes, le brouillard se lève petit à petit sur l’expérience de jadis. Redevenant dès lors plus distincte et vivace dans les fibres de son esprit. "J’me r’vois très bien … avec ce jeans complètement destroy et un tank top oversize. En train de m’émerveiller comme un débile qui n’est jamais sorti de sa cambrousse : "Oh, p’tain ; r’garde ça, Inès" … .". Le fil de l’anecdote subitement interrompu. Les yeux qui se rouvrent sans crier gare.

Annonciateurs d’un désopilant passage du coq à l’âne. Une de ces parenthèses sans transition, qui en dit long sur sa puissance de concentration, et qui – le connaissant – devrait une fois encore n’avoir ni queue, ni tête. "Inès, une collègue qui a été promue chef d’équipe. Va savoir par quel miracle … . Un peu bobo new-yorkaise, assez désagréable. ‘Fin, tu vois l’genre.". Aparté qui n’a absolument rien a envier à un gossip boy putassier. Les mains qui s’agitent à la manière d’un rital volubile, comme si le bien nommé Gabriel voyait où il veut en venir. La vue de la plâtrée de riz, du bœuf en sauce et du piment disposés au centre de la table, lui fait soudain réaliser qu’il digresse et s’égare. "Euh … tout ça pour dire quoi déjà … ah oui : "R’garde ça, c’est comme des fajitas.". Doooonc ... .". Appel à la logique, au bon sens et à la déduction pour pallier les manquements d’une mémoire défaillante. Le mot marquant la prise d’initiative appuyé et surjoué.

Bon-a, on the night
Bon-a, on
And it's ok
Bon app, bon appétit, baby

Regard empli d’une rare application, le bougre place quelques morceaux de viande au centre d’une feuille de salade. Itou avec la pâte pimentée, qu’il badigeonne allégrement. Instant technique, moment de vérité. Concentration déployée et pointe de la langue dardée au coin de la bouche, pour un pliage très approximatif de la verdure. Un ange passe et le silence s’enracine. Preuve que le binôme attablé apprécie grandement son souper. Et ce, malgré un bœuf un peu trop cuit – ne vous en déplaise, Chef. Pomme-d’Adam qui hoquette, bouchée ingérée et curiosité du prodige gastronomique satisfaite. "Cinq jours, normalement. Ensuite, j’pars me peler l’cul et m’les geler à Helsinki. … Voilà c’qui arrive quand on est le seul steward qui parle couramment finnois.". Petit mot d’esprit allié à une risette d’amuseur public numéro un. Non sans une subtile once de déception tapie dans la voix.

Lui qui aurait de loin préféré, être affecté sur une destination bien moins tempérée, et nettement plus exotique. Surtout en cette période de l’année. Malé, Nassau, Apia … . Hélas dans la vie, on a souvent ce que l’on peut et plus rarement ce que l’on veut. En particulier lorsque l’on n’est pas le big boss, qui a l’insigne honneur de réaliser les plannings – merci, Inès ! Cela étant, il vient tout juste d’hériter du Cambodge. L’un dans l’autre et mis bout à bout … moindre mal. Après tout, il faut bien tourner et varier les plaisirs. Sinon, cela aurait vite fait d’attiser des jalousies. Sous l’impulsion du bec fin, le curseur de la conversation migre soudain vers un aspect plus … personnel. Plus intime. Tandis qu’il lèche les résidus de sauce sur le bout de ses doigts, Mykolas subit un nouvel arrêt sur image qui ne l’avantage pas vraiment. Frimousse scrutatrice du cordon-bleu dévisagée. Son regard de jais doux et affectueux soutenu. Désarçonné. Purement et simplement. Raclement de gorge maladroit, voix éclaircie tant bien que mal.

Touché … .

"Rester ? Non, jamais. Bien sûr, si j’avais quelque chose ou quelqu’un qui me retiendrait ici-bas … partir ne serait plus aussi simple et plaisant. Enfin, j’suppose.". Conjecture timorée émise avec hésitation. Bonhommie qui vacille et tend à s’effriter. Sourire maigrelet, fébrile. Le regard fuyant qui s’échoue brutalement dans le contenu de l’assiette en face de lui. Méninges en sur-régime qui s’activent. A la recherche d’une issue de secours, d’une échappatoire. Du premier prétexte venu pour noyer lamentablement le poisson, et ne plus être sur les braises du grill. "Oh tiens, ça m’fait penser que j’ai quelque chose qui sera parfait pour accompagner tout cela.". Exclamation affectée qui permet au clown lituano-letton de retrouver la sécurité de son armure humoristique. Sortie momentanée de table, fouille hâtive des compartiments latéraux de la valise végétant dans l’entrée.

Retour auprès du Seňor Montero, une étrange bouteille, ornée de caractères tout aussi sibyllins, dans les mains. Présentée avec toute la préciosité d’un sommelier d’opérette. "Du Sra Sor, un alcool de riz cambodgien. Cela n’est sans doute pas aussi approprié que le Soju … mais j’pense que ça d’vrait faire le job.". Affirmation emprunte d’une certaine assurance. Le torse légèrement bombé, pas peu fier d’apporter sa petite contribution au repas de ce soir. Et de par là même satisfaire l’usage social, selon lequel il est de bon ton d’apporter quelque chose lorsqu’on siège à la table de quelqu’un. Faute de roses, un spiritueux made in Phnom Penh devrait faire l’affaire … ou pas. A en juger la bobine circonspecte de Gabriel, le doute s’avère en effet permis. "Mec, me r’garde pas avec ces yeux de guérilleros, tu vas finir par m’faire flipper. Les PNC* ont bien l’droit à quelques privilèges avec les douanes … .". Assertion canaille, sourcils espiègles qui sautillent. Risette ravageuse, moue goguenarde. Du Mykolas dans toute sa splendeur et ses plus beaux jours. Ridicule, grotesque et inconsistant. Privilèges que l’énergumène ne connaît que trop bien, et dont il use et abuse. Parfois au-delà des limites de la légalité. Exploitant les brèches et les failles du système, pour le compte du plus offrant. Défi envers l’autorité et l’ordre établi. Ce qui hier encore n’était rien d’autre que du sport, un moyen de se shooter à l’adrénaline. Aujourd’hui devenu nécessité pécuniaire sur l’autel de la survie.

Je vole, comme un aigle royal
Je vole, au-dessus des lois

Abréviation:

À en croire le concerné, la vie de steward n’a rien d’aussi excitant que ce que Gabriel s’imagine. Pourquoi s’épuiser à courir aux quatre coins du monde pour ne jamais rien voir d’autre qu’une chambre d’hôtel et un aéroport ? Il suppose pourtant que certaines escales doivent durer un peu plus longtemps, quelques jours parfois. Offrir un peu mieux que le triste tableau que Mykolas fait de Busan. Le sourire du chef reste pourtant bien en place. Tant pis s’il ne trouve pas le bonheur dans une carrière de steward, il voyage tant qu’il veut sans jamais sortir de sa cuisine. Et s’il continue de se montrer à la hauteur au Valhalla, peut-être que quelques voyages viendront s’ajouter à sa routine. “Oui, c’est un projet que j’ai hâte de mener à bien.” confirme-t-il au sujet du Japon. “Je me demande seulement ce qu’il doit advenir du restaurant en mon absence.” Une petite part de lui craint un peu que Castiel et Soren trouvent quelqu’un pour le remplacer, pas seulement pendant son petit voyage au Japon, mais définitivement peut-être. Il n’a jamais tenu de restaurant étoilé, n’a même pas de diplôme… Avec les moyens qu’ils ont à leur disposition, ça ne doit pas être très difficile de trouver mieux. C’est sans nul doute ce qui pousse Gabriel à toujours vouloir atteindre la perfection, ce besoin presque étouffant de faire ses preuves. “T’es sûr ? Avec toutes les plantes que j’ai et tout le courrier que je reçois, vous n’aurez pas une seconde de répit.” Son appartement se remplit doucement, à mesure que Gabriel se fait à l’idée que toute sa vie ne risque pas de s’effondrer selon le bon vouloir des banques qui ont bien voulu lui prêter un peu d’argent. Il est encore loin de posséder quoi que ce soit qui mérite la surveillance rapprochée d’un voisin en cas d’absence.

Loin de toutes ces préoccupations, un rire franc échappe à Gabriel alors que Mykolas se moque gentiment de son petit problème de perfectionnisme. Qu’il se moque si ça l’amuse, tout ce qui compte pour le philippin, c’est que son plat gagne les faveurs de son invité. Bien sûr que la petite cuisine aménagée de cet appartement ne trouve pas grâce à ses yeux, il est habitué à travailler avec les meilleurs équipements possible. Ces petits désagréments n’entament ni sa détermination, ni sa bonne humeur. En grande partie parce qu’il passe une bien meilleure soirée que ce qu’il imaginait en rentrant chez lui ce soir. Très loin du jeune homme hésitant planté dans l’entrée avant que Gabriel ne l'appate avec sa nourriture, Mykolas semble enfin se détendre et n’hésite pas à se donner en spectacle alors qu’il retrace le vague souvenir de son expérience culinaire à Busan. Gabe l’observe se servir avec attention, hochant doucement la tête pour approuver les gestes. “Ça manque un peu de pratique, mais tu t’en sors pas trop mal pour un novice.” La critique inutile vient conclure la conversation le temps que le chef avale sa seule bouchée de la soirée.

Il a un peu l’impression de mettre les pieds dans le plat quand il se décide à reprendre la parole, abordant un sujet qui ne cesse de le questionner depuis de trop long mois. Pourquoi personne ne semble jamais vouloir rester ? Redwood Hills lui semble pourtant avoir quelques charmes. Qu’importe toutes les questions qui lui trottent encore dans la tête, Gabe garde le silence, bien conscient que son invité ne veut pas en dire plus. La vitesse à laquelle il change de sujet le prouve bien. En le voyant s’échapper, Gabriel s’attend à tout ou presque, mais certainement pas à le voir brandir une bouteille pour accompagner le repas. “J’ai bien choisi mon jour pour te forcer à dîner avec moi !” s’amuse-t-il. Balayées d’un revers de la main, les inquiétudes du philippin laissent place à un nouveau sourire alors qu’il se lève déjà pour aller chercher deux verres à la cuisine. “Ravi de voir qu’il y a au moins un avantage à cette vie de nomade que tu mènes.” Les deux verres sont déposés sur la table, attendant sagement d’être remplis par le propriétaire de la bouteille. À lui de voir ce qu’il voudra bien partager avec son hôte. “Tu te contentes de faire passer de l’alcool ou tu nous as déjà ramené quelques petites choses encore plus étonnantes ?”

Hôte qui prend le temps de ranger les restes du Bulgogi dans une boîte en plastique avant de se précipiter sur son verre. Il n’y a plus de quoi nourrir deux personnes, mais Martha lui pardonnera certainement. La vaisselle, quant à elle, pourra bien attendre encore un peu. S’il n’a aucun toast à proposer, Gabriel prend quand même la peine de trinquer avec son voisin avant d’avaler une petite gorgée de l’alcool de riz. La grimace ne se fait pas attendre. “Ouf, c’est fort.” Bien plus que les petites bières que l’homme s’accorde de temps à autre, en tout cas. Il réserve les alcools un peu plus forts aux soirées qu’il passe dans des clubs ou des bars de Burlington, certainement pas un petit dîner improvisé avec son voisin. “Si t’essayes de me saouler, t’es sur la bonne voie. Mais c’est super bon.” Difficile de prétendre le contraire. Gabriel, qui n’a toujours pas repris sa place à table, s’approche plutôt de la télévision et pianote quelques instants sur la télécommande. Les notes de piano qui rythmaient la soirée jusque là laissent bientôt place à celles de Radio Ga Ga, la chanson résonnant juste assez fort pour être entendue. Le chef va ensuite ouvrir la fenêtre, s’asseyant sur le rebord pour s’allumer une cigarette sans gêner son invité. “Alors, comment tu comptes occuper tes cinq jours parmi nous ? Fais-moi rêver, quitte à mentir. J’ai le temps de rien à part bosser, j’ai besoin de vivre par procuration.”

@Mykolas Kalnietis

La situation ne se prête certainement pas à une petite crise existentielle sur sa place dans le monde, et comme il peut, Gabriel résiste à l’envie de céder à la tentation. Il doit beaucoup aux nouveaux propriétaires du Valhalla, mais surtout l’effet positif qu’ils ont eu sur son assurance en lui accordant toute leur confiance. Il doit seulement se rappeler une fois de temps en temps que s’ils voulaient se débarrasser de lui, ils n’attendraient pas de l’envoyer tous frais payés à l’autre bout du monde pour ça. “J’ai une brigade, bien sûr.” Il offre un léger sourire au jeune homme, chassant aussi loin que possible la moindre trace d’un nuage noir. “Mais si tu dois savoir une chose sur nous, les chefs… c’est qu’on a peut-être un petit problème de contrôle.” Un rire à peine audible vient ponctuer cette déclaration. Cette explication lui convient mieux que la vérité, et peut-être qu’elle n’est pas tout à fait fausse, pour lui, à défaut de l’être pour tous les chefs cuisiniers du monde. Il a besoin de sentir qu’un domaine dans sa vie n’échappe pas entièrement à son contrôle. Et sur ce qu’il doit advenir de sa cuisine en son absence, nul doute qu’il aura son mot à dire. Toutes les paroles réconfortantes de Mykolas ne sont pas nécessaires, mais Gabriel les accepte avec le sourire, comme si les mots du jeune homme venaient compenser le manque de soutien qu’il a rencontré par le passé.

Chacun déguste ensuite une petite part du festin préparé avec soin et l’humeur légère, amicale, semble vouloir s’installer pour de bon malgré un petit faux-pas de la part du philippin. Il ne peut reprocher à son invité de ne pas vouloir lui confier le moindre de ses petits secrets. L’alcool ressemble à une bien meilleure idée et Mykolas ne se fait pas prier pour remplir leurs verres d’une généreuse dose de la liqueur cambodgienne. Sans avoir besoin d’être avalée, la concoction réchauffe déjà l’ambiance, délie déjà les langues. Le jeu d’acteur de son invité pourrait presque l’avoir, mais il sent venir la supercherie assez vite pour parvenir à conserver un air impassible quand l’aveu tombe enfin. “Des magnets…” répète-t-il à voix basse, comme s’il craignait d’être entendu. Son regard perçant continue de peser un instant sur le jeune homme, mais il se détourne finalement en haussant les épaules. “Moi qui espérais que tu aurais quelques herbes aromatiques de choix pour assaisonner ce repas.” Ses yeux évitent un moment de se poser sur le visage de son voisin. Il ne veut pas savoir ce que ce dernier pense de cette remarque, ce qu’il pense de cette demande qui ne colle probablement pas à l’image qu’il renvoie. Il croit avoir une bonne idée de ce à quoi ces pensées peuvent bien ressembler, de toute façon. Alors il s’affaire à la cuisine, puis fait comme si de rien était quand il revient près de la table pour trinquer et goûter enfin à l’alcool de riz.

L’effet n’est pas immédiat, bien sûr, mais Gabe se laisse tenter à lâcher un peu de leste. Il change la musique pour quelque chose de plus énergique et embarque son verre à la fenêtre, où il s’offre une cigarette. “Je me suis payé un album de Queen avec mon premier salaire quand j’avais à peine quinze ans.” lâche-t-il en réponse à l’anecdote que Myko partage avec lui. Il n’y avait certainement pas de 45 tours chez les Montero, mais pendant longtemps, le baladeur CD de Gabriel est resté sa plus précieuse possession. Un objet qui n’appartenait qu’à lui, qu’il utilisait pour s’enfermer dans un monde qui n’appartenait qu’à lui. Il a toujours vécu un peu plus dans sa tête que dans le monde réel et vingt ans plus tard, c’est toujours un peu vrai. Il imagine, il rêve, plus qu’il n’agit. Par manque de temps, par manque de courage aussi, bien que ce soit plus difficile à admettre. Si Mykolas vient s’allumer une clope à ses côtés, il refuse néanmoins de donner à Gabriel l’occasion de vivre une vie pleine d’aventures par procuration. Un simple dîner avec un ami du lycée. C’est époustouflant de banalité. Le freestyle évoqué derrière renferme un peu plus de promesses, qui prennent finalement la forme d’une petite excursion en montagne. Le fin sourire du cuisinier se fige sous la surprise d’une invitation inattendue. Il se tourne vers son voisin, mais ne trouve rien à répondre tout de suite. Ce n’est pas une demande en mariage, certainement pas une proposition qui l’engage à quoi que ce soit. C’est un souvenir, le seul qu’il ait de ces montagnes, qui le retient d’abord de répondre et le pousse finalement à accepter. “Pourquoi pas ? Tant que c’est un dimanche ou un lundi, j’suis ton homme. J’ai pas mis les pieds dans les Green Mountains depuis deux ans !” Il reste pragmatique, peut-être trop pour son vis-à-vis : pas question de manquer un jour de travail pour aller crapahuter Dieu sait où avec son voisin. Mais pas question non plus de rester à jamais coincé dans le passé.

Il avale une longue gorgée d’alcool, de courage liquide très clairement, quand bien même il n’en aura pas besoin dans l’immédiat. La seconde gorgée lui brûle la gorge autant que la première et le convainc une fois pour toute que la nuit risque de finir dans le plus grand flou. Pour cette raison, il se relève brusquement, dépose son verre près de Mykolas sur la place qu’il vient de quitter, et après avoir coincé la cigarette entre ses lèvres, va fouiller le dernier tiroir qui n’a pas encore passé son inspection. Celui qu’il appelle généralement le tiroir à bordel et pour cause… Il y a de tout là-dedans, de la carte postale reçue il y a plus de dix ans, jusqu’au tournevis qui n’a absolument rien à faire là. Tout une collection de babioles dans laquelle il fouille un petit moment, jusqu’à trouver enfin ce qu’il cherche : le trousseau de clés des deux frères. Il le brandit, victorieux, juste au moment où l’alarme incendie réglementaire de son appartement happe les volutes de fumée de sa cigarette et commence à pousser sa plainte stridente, si fort qu’elle couvre la voix de Freddie Mercury. “Merde !” Le chef se précipite à la fenêtre pour se débarrasser des cendres et de l’objet du crime, ainsi que pour rendre enfin à Mykolas la clé qu’il était venu chercher. “Avant que j’oublie.” lance-t-il en essayant tant bien que mal de couvrir le bruit de l’alarme, vers laquelle il retourne ensuite et qu’il tente d’atteindre, sans grand succès, du haut de son mètre soixante-treize.