Prénom(s) & noms ★ charlotte, kershaw, accepte tous les diminutifs qu'on peut trouver à un prénom aussi classique que le sien. Date & lieu de naissance ★ neuf juin 2001, à l'hôpital de burlington. Quartier de résidence ★ pour l'heure, une amie d'enfance l'héberge chez elle à midtown. Âge ★ vingt-trois ans. Statut social ★ financièrement dépendante de son père auquel elle n'a pas parlé depuis maintenant trois ans ; si des virements bancaires sont tout ce dont il est capable ma foi elle prend sans culpabilité, il peut se le permettre. Situation maritale ★ en relation à distance depuis son retour à redwood. Orientation sexuelle ★ mal à l'aise avec l'idée de se définir depuis les révélations de sa mère, préfère rester ouverte aux surprises de la vie. Métier ou études ★ ayant fraîchement terminé son bachelor à san francisco, elle fait sa rentrée au robert larner college of medecine de l'université du vermont. Avatar choisi ★ gracie abrams. Groupe choisi ★ our broken garden.

ANECDOTE 1 ★ Charlotte, lors de l’anniversaire d’un enfant de sa classe, aurait déclaré avec un sérieux décalé chez une petite fille de cinq ans, à une adulte qui lui proposait de goûter les bonbons : « Non merci, c’est mauvais pour le cœur. » La phrase a fait sourire, a été répétée à ses parents en fin d’après-midi – ils sont jeunes ses parents, si jeunes ; mais le père fait des études de médecine, quelque chose comme cela, pas étonnant que la gamine ait des idées pareilles.  ANECDOTE 2 ★ L’enfance, une sorte de paradis. La maison était bien souvent en désordre, avec deux toutes petites on ne peut rien garder propre ou bien rangé. Mais ce n’était pas grave, il y avait tant d’amour. C’est allé mieux lorsque son père est devenu enfin psychiatre, ils ont alors déménagé dans une maison où il y avait une chambre pour chacune des deux filles, à Redwood Hills. Et même si Papa travaillait toujours beaucoup, il y avait toujours autant, tellement d’amour. ANECDOTE 3 ★ Charlotte a toutes les cartes en main pour réussir et s’épanouir. Ses parents sont extrêmement présents pour Victoria et elle, et les soutiennent dans toutes leurs entreprises de petites filles qui se construisent au fil des expériences. L’école marche toujours bien, et Charlotte change d’activité extrascolaire à chaque rentrée, jusqu’à mobiliser son énergie sur les terrains de sport. Se faire sa place dans les disciplines dominées pour les garçons convient à son caractère combattant. Jamais elle ne laisserait qui que ce soit lui marcher sur les pieds ; dans les couloirs on souffle parfois qu’elle est hautaine et méprisante. Elle s’en fiche, elle est bien dans sa peau, elle ne manque ni d’amies ni de dates lorsque l’âge vient. ANECDOTE 4 ★ Elle lit, beaucoup, et a une préférence marquée pour les romans du dix-neuvième. Ils ont le charme des époques et des mœurs révolues (?) Lorsque les pères décidaient pour leurs filles. ANECDOTE 5 ★ On lui a souvent dit qu'elle ressemblait à son père. Comme lui elle ne porte que des tons neutres, du blanc, du noir, du beige et du marron, pas de motifs qu’elle déteste tous. Elle ne se maquille pas ou très peu, comme des coups de tête passagers, ces choses ne l'ont jamais intéressée. ANECDOTE 6 ★ Elle supporte mal la chaleur, elle aime l’automne et encore plus l’hiver. ANECDOTE 7 ★ Une unique cigarette. Un soir, la nuit était tombée et elle est allée voir sa mère assise sur le perron de la maison, une cigarette au bout des doigts, alors qu’elle n’était pas vraiment fumeuse. Charlotte, dix-huit ans, s’est mise à côté d’elle et lui a demandé si elle pouvait essayer. Luisa lui a tendu sa cigarette sans autre forme d’approbation et Charlotte a tenté d’inhaler mais s’est retrouvé à tousser sans le moindre autre effet. Sa mère a dit : « Rends-moi ça, si ton père savait. » ANECDOTE 8 ★ Leur maison brûle de l’intérieur. Personne n’en parle, les filles le savent. Elles retrouvent des débris de vaisselle dans la poubelle, alors qu’il n’y a pas eu de casse lors des repas de la veille. Elles ont toutes deux une relation privilégiée avec chacun de leurs parents, mais entre leurs parents, c’est évident qu’il ne demeure que des habitudes lasses. Charlotte, avec peut-être une franchise maladroite, a déjà demandé à son père s’ils pensaient au divorce. C’est pas grave, ça se fait. Il n’a pas voulu discuter. Le climat est tendu à la maison, elle va avoir vingt ans, continue ses études tout en jetant en œil aux possibilités pour quitter le Vermont, s’éloigner, prendre l’air ailleurs. Elle a vingt ans, tout est offert, la vie lui ouvre ses portes. C’était jusqu’à l’été. ANECDOTE 9 ★ Elle se souvient que lors de sa dernière conversation avec sa mère, elle lui parlait de son envie de se faire un tatouage, un jour. Une discussion banale, futile ; sa mère répondait peu, les yeux déjà rivés ailleurs et Charlotte se demande si en regardant l’heure elle comptait les secondes qui leur restait. Mais peu importe. Cinq minutes son passées, elle est partie pour la journée. Trois ans plus tard elle a abandonné cette idée de tatouage. Qu’est-ce qu’elle ferait faire, au juste ? ANECDOTE 10 ★ Elle lui a laissé une lettre. Charlotte l’a lue trop vite, les tympans pleins des échos de sa mort, c’était aujourd’hui même, Maman est morte, et Maman lui raconte avec des mots d’amour, en petites lettres fragiles, que supporter cette vie n’est plus possible pour elle. Charlotte replie la lettre, écoute son père donner les directives, approuve sans réfléchir quand il déclare qu’il y a danger, la Rose lunaire a guidé le geste de sa maman et elle se plie aux ordres donnés dans ce climat d’urgence, boucle sa valise et embarque pour la Californie. La sœur de sa mère y vit, dans la banlieue de San Francisco. Plus tard, elle a repris la lettre et a compris ce que Luisa y expliquait pourtant de façon nette et crue : ton père n’a pas cessé de me tromper car ceux qu’il aime, ce sont les hommes, et la Rose m’a soutenue, réconfortée toutes ces années. ANECDOTE 11 ★ Les jours, les semaines et les mois même qui suivent leur arrivée en Californie sont troubles dans sa mémoire. L’été s’écoule, la chaleur lui paraît insoutenable. Leur tante Diana, bien que très prise dans le lancement de sa propre entreprise, et sous le choc de la mort de Luisa elle aussi, accueille ses nièces du mieux qu’elle peut. Au milieu du désastre Charlotte est saisie certains jours de sursauts rationnels, s’écrit au milieu du salon « et mes études, je fais quoi ? » Diana fait des efforts pour l’aider à contacter les universités, demander son transfert ; seulement, il est trop tard. Trop tard, et Charlotte voit venir septembre et puis octobre derrière la vitre de la maison, réalisant à peine que la vie passe, que la vie continue. Mais sa vie est en pause.  ANECDOTE 12 ★ La nuit, pendant des mois, sa sœur reste dans son lit, elles demeurent là, leurs joues collées l’une contre l’autre, sans dire un mot, avec des larmes qui coulent et qui mouillent leurs cheveux. Ça continue, soir après soir, jusqu’au sommeil. La source ne tarit pas. ANECDOTE 13 ★ Au début, elle tressaillait à la moindre vibration de son portable. Elle s’attendait à ce que son père se manifeste, leur demande des nouvelles, et son cœur se tordait dans des douleurs atroces tandis qu’elle constatait que ce n’était jamais lui qui écrivait. Elle a nourri sa rancoeur à son égard face à la prolongation de son silence, implorant en même temps une force supérieure qu’elle lui donne tort, une lettre, un appel, un message de deux mots. Mais rien. Elle a compris que ce serait comme ça. Elle s’est persuadée que ça lui était égal, tant mieux pour lui, s’il s’en fiche. Il envoie de l’argent à Diana, chaque mois, bien assez pour couvrir tous leurs frais. Seulement, leur relation père-fille était tellement plus que cela, avant. Et l’argent n’a jamais remplacé l’amour, les soins et l’attention. ANECDOTE 14 ★ Il faut qu’elle réagisse. Il faut qu’elles les reprennent en main. Elle propose des balades, elles s’en vont explorer les alentours, ce sont des heures où elles sont un peu plus ancrées dans le présent. Charlotte pense en même temps que l’année est perdue mais qu’il faudrait qu’elle en fasse quelque chose, quand même : travailler ? L’idée ne lui dit rien. Certains matins elle annonce sa résolution de trouver un boulot, alimentaire, provisoire, mais passe en vérité l’essentiel de son temps à chercher des idées d’activités à faire avec sa sœur plutôt que des offres d’emplois. Pas grave. Le temps s’en va, la vie est en suspens. ANECDOTE 15 ★ Cette année-là, elle gagne un peu d’argent par ses propres moyens en gardant quelques heures les enfants des voisins de sa tante ; ça se fait sans qu’elle l’ait vraiment voulu, pour dépanner. Ils en ont trois, en bas âge. Elle apprécie de façon inattendue l’expérience, réalise même qu’elle développe une passion dévorante pour les bébés qui ne parlent pas mais vous dévoilent dans leurs grands yeux tout ce qu’ils ont sur le coeur. ANECDOTE 16 ★ Les maux de tête sont revenus. Elle en souffrait déjà, notamment au lycée, et ils semblaient liés à des périodes de stress ; mais là ? Ne pas comprendre leur cause angoisse Charlotte au plus haut point ; Victoria seule l’apaise, et prend soin d’elle lorsque la migraine frappe. Peu à peu, les crises s’espacent, s’estompent, réapparaissent de temps à autre, et elle apprend à les gérer. ANECDOTE 17 ★ Charlotte fait sa rentrée à l’université de San Francisco à l’automne 2022 pour finir son bachelor, avec beaucoup d’appréhension. D’abord, elle ne peut plus rester toute la journée avec sa sœur ; ensuite, ça fait tellement de bruit, de monde, de choses à faire d’un coup tout autour d’elle. Après un temps d’adaptation, il s’avère cependant que la reprise leur fait du bien à toutes les deux. Reprendre le cours de l’existence, une vie sociale, faire des projets. Charlotte décide qu’elle veut être médecin, comme elle l’envisageait depuis l’adolescence, et se donne les moyens pour avoir le dossier le plus irréprochable possible pour les admissions aux écoles qui se profilent. ANECDOTE 18 ★ Malcolm rentre dans sa vie au milieu de toute cette effervescence. Ce n’est pas un coup de foudre mais plus ils passent de temps ensemble, plus ils apprennent à se connaître plus elle se sent tranquille en sa présence, jusqu’à ce qu’ils s’avouent qu’être autre chose que des amis, ça ne les dérangerait pas. C’est imprévu, elle ne l’a pas vu venir mais les premières semaines sont assez passionnelles. Charlotte se croit forcée de cacher à sa sœur cette relation naissante, par peur de la blesser, qu’elle croit qu’elle n’est plus sa priorité. Alors qu’elle invente des histoires pour justifier telle sortie un soir tard, Victoria lui déclare : « Charlotte, je suis au courant, c’est ok. » Et l’air emplit alors de nouveau ses poumons tout entier. Il lui fallait la bénédiction de sa cadette. Et Charlotte s’aperçoit au fil des mois qu'une relation peut être douce, apaisante, qu'elle n'a qu'à être elle-même ; que l’amour ne fait pas que détruire, que parfois il répare. ANECDOTE 19 ★ Elle a du mal à dire « je t’aime ». Malcolm a très rarement entendu ces mots-là venant d’elle. Il n’y a qu’avec sa sœur que ça lui vient spontanément aux lèvres. Avec Diana aussi, de plus en plus, elles se rapprochent beaucoup au fil du temps. ANECDOTE 20 ★ Pourtant, le climat de la Californie ne lui plaît vraiment pas. Elle regarde plus au nord, plus à l’est, en postulant aux écoles de médecine. Une relation à distance ne l’effraie pas, et avec Victoria, elles ont souvent imaginé que Charlotte achèterait une grande maison dans le Maine et qu’elles vivraient là-bas ensemble. Quand les résultats d’admissions lui parviennent, elle a plusieurs propositions, dont l’université du Vermont.  Elle cherche des raisons pour expliquer aux autres pourquoi c’est celle-ci qu’elle accepte, je connais, c’est pratique, des affaires à régler, même si en vérité elle ne sait pas très bien ce qui motive son choix. Mais Victoria approuve, dit gravement « c’est ok » et qu’elle la rejoindra quand elle pourra. Malcolm aussi, à peu de choses près. Diana la serre contre elle sur le parking de l’aéroport, Charlotte a le coeur lourd durant le vol, n’est pas certaine d’être prête à ce qu’elle va revoir mais elle respire, reste sereine avec sa décision.